Guiné 63/74 - P10374: Notas de leitura (401): "A Viagem de Tangomau" de Mário Beja Santos - Entre o Relatório e a Ficção (2) (José Brás)

1. Segunda e última parte da apreciação do livro "À Viagem de Tangomau", a última obra do nosso camarada Mário Beja Santos, feita pelo outro nosso camarada José Brás, ele próprio um autor muito importante na bibliografia da Guerra do Ultramar (ou Colonial). 


ENTRE O RELATÓRIO E A FICÇÃO  (2)

"A VIAGEM DO TANGOMAU" - uma obra prima

Por José Brás

Deixando para trás comentários velhos e por provado que o pormenor levado a tal extremo, não é exagero mas virtude em Tangomau, volto à minha confirmando que tal Tangomau podia ser ou podia não ser eu, de facto, malgrado outra coisa ter dito no início desta conversa que aqui vim ter convosco sobre o livro do Mário, lembram-se, - a minha grande perplexidade perante este livro e perante as suas personagens, o sobretudo o Tangomau, vem da descoberta de um homem que, com alguns pontos de toque comigo próprio, visto assim, é um ser diametralmente diferente de mim, este leitor que agora escreve sobre o que leu e que, obviamente, vivendo por esta via o que viveu por outras e reais, o autor, se modifica também um pouco e ganha opinião, provavelmente diferente da que teria antes da leitura -.
Tangomau, aquele que morre ausente ou desterrado da pátria, não podia ser eu tal como fui na Guiné, não um Alferes atirador e Comandante de um Pelotão de Caçadores Nativos e de um outro de Milícias, numa zona de tudo desprovida menos de acção de combate, de sangue e de dor, sofridos ou infligidos, mas um Furriel de Transmissões de uma Companhia de Caçadores num outro lugar também vazio de referências e de conforto e também agitado pelo combate, pelas mortes e pela dor. Não podia porque foi diferente a abordagem que fiz à guerra, daquela que fez Tangomau.

Na obrigação de comandar muita gente e de cumprir a missão junto ao Geba, salvando o que fosse possível dos sinais de civilização que transportava e das vidas dos seus comandados sem faltar nem um dia ao cumprimento das obrigações que lhe atribuíram, Tangomau tem que mergulhar até ao fundo naquela transformação humana que detectamos na leitura do livro, tornando-se num homem diferente do que fora e até do que imaginara ser, tornando-se num N’Bakê, disponível para matar e morrer e também para abraçar os seus homens e com eles chorar o choro balanta, mandinga ou fula, regressando a Lisboa, aparentemente o mesmo que partira, mas na realidade outro.

Eu, aceitando a guerra porque recusava a fuga, embarquei como civil e tanto quanto pude vivi na Guiné como civil, rejeitando a vida local, sem farda por fora nem por dentro da pele que me cobria, e um claro sentimento de admiração pelos que lutavam, alegadamente pela liberdade do seu povo.
Com isto terei voltado o mesmo que partiu? Creio bem que não e ninguém poderia ter voltado o mesmo que partira para tal missão. Voltei outro, seguramente, porque combati, porque disparei, porque fiz emboscadas e embosquei a gente que admirava, vi os seus mortos e estropiados, as suas culturas e casas destruídas, e, pior, vi os meus próprios mortos e neles morri também um pouco para continuar vivo mas outro inevitável, diferente do que partira e também diferente do Tangomau na volta.
E sei que, mesmo eu, se tivesse tido uma experiência diferente na Guiné, seria ainda outro no regresso, igualmente diferente do que partira, mas diferente também do que regressou de facto.

Por exemplo!
Na recruta nas Caldas eu era sem dúvida o melhor instruendo dos sessenta do meu duplo pelotão, tanto no aspecto físico, como nos testes escritos. Toda a gente o sabia e toda a gente pensava que eu iria ser enviado para Mafra para graduação em Aspirante. Vinha de muito exercício físico, quer da vida de aldeia nas vinhas de Alenquer, quer no remo de competição no Tejo de Vila Franca, na corrida, na prática do boxe, na actividade taurina de forcado a quem “calhavam” sempre os toiros duros e grandes.
Fizera o Liceu a pulso, os dois primeiros ciclos, cada um num ano, e frequentava a alínea F do 3.º ciclo quando me enfiaram no quartel. Vinha com provas e o Comandante do Pelotão sempre me transmitiu a ideia de grande consideração. Porém, próximo do fim da recruta, o Cabo Miliciano que secundava o Alferes na condução da instrução, confidenciou-me que este hesitava muito porque tinha dois outros instruendos, professores da escola primária como os pais do Alferes que ele tinha de proteger.
Resultado! Não fui para Mafra onde seria atirador e fui para Transmissões. No dia em que o Alferes, excelente pessoa, digo, juntou o pelotão para comentar o futuro de cada um dos seus instruendos, desabafou que a única surpresa dele era eu que ia para Transmissões, podendo dar um grande Comando.
Disso recebeu o troco de um enorme grupo de instruendos que lhe fizeram notar que a culpa era dele, Alferes por não me ter enviado para Mafra.
Na altura fiquei chocado com a repetição na tropa dos mesmos tiques sociais do civil e porque o pré seria bem mais baixo, o que fazia toda a diferença para quem vivia apertado. Mais tarde pensei que afinal o homem me havia feito um favor pela diferença dos riscos, coisa que em Aldeia Formosa e em Medjo não se notava, uma vez que fazia todas as colunas a Buba e a Gadamael Porto e ainda ia algumas vezes às operações voluntariamente e apenas pela sede de adrenalina, pela curiosidade sobre as situações de combate, por solidariedade com amigos estoirados e mesmo por uma ou outra loucura.

Este trecho que aqui vem, aparentemente a despropósito, não tem apenas o objectivo de teorizar sobre as diferenças entre cada qual e comprovar o que disse atrás, mas mesmo de navegar na busca de diferenças que podem ocorrer mesmo com um só cidadão na possibilidade de pressupostos e vivências diferentes.
Que poderia ter-me acontecido, se em vez de Furriel de Transmissões me tivesse calhado ser Alferes atirador, muito provavelmente tropa especial, atirado para um sítio qualquer a comandar pelotões de Caçadores Nativos e intervindo em combate com as responsabilidades das missões e das vidas dos subordinados?
Hoje resta-me a lástima de reconhecer que me entreguei pouco àquela gente, a conhecer os seus costumes e culturas, a entender-lhes as aspirações e objectivos, as suas verdades e mentiras, a todos e cada um deles, e de não ter sido seu um amigo engajado. Trajando à civil a maior parte do tempo, recusando convívio com tropa profissional, perdido no afã da recusa, vivi apenas na ânsia de voltar à terra de onde saíra e de esquecer que aquele tempo tinha existido, coisa que, como se vê, não aconteceu a Tangomau.
O relatório...


Agora, a ficção!

A ficção que não pode desligar-se do clima que o relatório definiu, em lugares, em tempos e em modos. Em modos das gentes, já se vê, porque as gentes, e neste caso, principalmente o Tangomau, são o único e verdadeiro motivo de qualquer escrito, seja ele relatório, seja ele romance, partes, aliás, diferentes mas intrinsecamente ligadas à realidade real, num caso relato directo e sem arredondamentos psicológicos ou condicionantes possíveis mas não efectivas, e o outro, especulando, desenhando hipóteses outras e caracteres morais e intelectuais que podem explicar a realidade. E não se tenha o Relatório que atrás vem referido por mim na relação do que li, como peça menor na armadura do que aqui se pretende dizer da Ficção. Nenhum personagem de ficção, muito ou pouco realista, mesmo que muito romântica, terá grandes hipóteses de amar ou de odiar, de escrever ou de guerrear, de cavar terra de vinha ou de sonhar, se respirar outro ar que não seja nesta mistura de setenta e um por cento de ozono, vinte e um por cento de oxigénio e de um por cento de gases raros.
O Tangomau vai despejado de um ambiente citadino, só por acaso muito culto, dessa cultura que se tem como imagem, construída no S. Carlos, no Teatro Nacional, nos museus e galerias, nas tertúlias, nas grandes leituras, na missa da Sé ou da Basílica da Estrela, também com um fino pó de progresso que estas vidas podem ter, com podem ter o seu preciso contrário, e cai na floresta sub-tropical da Guiné a comandar soldados negros que haviam ficado de um lado da contenda como poderiam ter ficado na outra, obrigado, portanto, a instruí-los no combate contra os seus irmãos de sangue ou de vizinhança; obrigado a defender-lhes a vida; obrigado a sofrer-lhes as dores e sofrimentos e a partilhar o nada que tinham para viver ao tempo, nesses simulacros de acampamento, a calcorrear quilómetros de lama e de trilhos, a sofrer os mesmos mosquitos e a mesma febre palúdica; aprendendo com eles a raiva do combate, a ansiedade da espera, o regresso exausto da operação na felicidade dissimulada sob a pele, na certeza que se volta vivo e inteiro, por fora, ao menos. Dois anos desta partilha maltesa, desta quase certeza de uma bala perdida, um fornilho armado, uma noite sem jantar, uma fé que vacila.

E que faz um branco, militar, oficial subalterno nesta tropa fandanga, neste simulacro de vida, neste patriotismo de dúvida e com inimigo que se odeia e que se ama como só ama quem odeia e só odeia quem ama, sobretudo se Pátria aqui é uma abstracção diluída no calor abafado e no capim apodrecido de uma bolanha de mais sangue que arroz?
Transforma-se em ficção. Busca-se nos outros que tem em si e que não conhecia, nem em Lisboa nem em Mafra, nem em Ponta Delgada.
Tenta encontrar-se nos Sancó e nos Fodé, apurar os sentidos no cheiro de enxofre que lhes sobra das partes dos corpos com sua carne em falta.
Ficciona-se obrigatoriamente nesse tempo de transição de branco quase doutor nas calçadas de Lisboa, para esse M’Baké, soldado negro combatendo no lado errado da terra de ninguém na lalas do Cuor, e de novo branco no regresso do Uíge, aos baldões de uma vida nova para refazer no puto, sentindo a falta desses eus que deixou nas matas e nas mãos de seus soldados, tendo que reinventar-se, não a partir do que havia deixado mas do que restou do combate, sempre com um pé cá e outro lá, no eco das balas disparadas, das alegrias e das tristezas que lá deixou como bagagem a mais que sempre nos pesa nas mãos e na alma na ilusão de se possa recuperar.

E é dessa ilusão de recuperação que o herói (todo o herói) vive nas esquinas circunstanciais do tempo e do modo. Uma ilusão que dói e que une todos os que daqui partiram jovens e regressaram velhos, julgando-se todos os dias na possibilidade de regressar aos cheiros, aos trilhos, aos medos e à camaradagem.
O Tangomau regressa ao passado, antevendo a festa do reencontro e a euforia dos lugares e das memórias.
Mas nem os lugares são os mesmos nem as árvores escondem já inimigos.
As vidas mudaram, ainda que não para melhor ou para maior esperança. Tangomau espreme o limão do convívio e da festa até ao âmago, na generosidade e na imagem dessa gente acossada. Dentro de si o abraço vai até ao último fôlego, até às pontas dos dedos que resistem teimosos ao despegar, sentindo já a melancolia da separação que ainda não se deu, a saudade que lhe irá doer nos dias, nas semanas e nos meses seguintes, como se aquela terra e aquela gente lhe corresse nas artérias entre a boca e as células e se escoasse pelas veia abertas na hora da partida.
Só agora, na última viagem, se completa o herói, acabando o filme e o espectador saindo da sala na imaginação ainda do mistério depois do “the end”.

Aparentemente, as vidas que viveu entre Teilhard de Chardin e conversas com Ruy Cinatti, as viagens de lambreta de Mafra e Lisboa, o romance e “a primeira vez” com a prostituta Maria Luísa em S. Miguel, as patrulhas, as emboscadas, os golpes de mão, as flagelações, um casamento de malucos em Bissau entre duas operações de guerra, a psiquiatria simulada, estão fechadas.
Vendo bem, nem existiram nunca. Nem Finete nem Mato de Cão, nem Missirá nem Bambadinca, nem floresta de galeria, nem bolanhas de arroz, nem colónia, nem mandigas, nem balantas, nem guerra colonial.
Portanto, é falso o Alferes Lopes Ferreira, em Mafra dando instrução de ordem unida, de armamento, de batidas em linha ou em coluna, de guerra subversiva, de tática; São criação pura o Furriel Saiegh, o cozinheiro doutor Quebá Sissé, Infali Soncó avô de Malan, Mamadú Balde passeando na Feira Popular de braço decepado, a conversa com o padre Lâncana Sancó acompanhada de fatias de pão quente, talhadas de marmelada e chá de erva cidreira.
O Tangomau não podia ter passado dois anos da sua existência dormindo em tarimbas improvisadas em moranças de colmo, e quartéis/tabanca, entre dois ou três furriéis brancos, soldados negros e suas mulheres/criança, criançada da barriga empinada, armas prontas para o fogo, galinhas e porcos e cabras, porque o Tangomau nunca existiu, nem o PAIGC, nem a guerra, nem o regime que a forçou. Ninguém iria lembrar-se de se por a ler Simenon, Sartre, Steinbeck, Florbela, J. D. Salinger, Mickey Spillane, Camus, nos breves intervalos da instrução sobre granadas, sobre metralhadoras, sobe a eliminação de sentinelas a faca de mato, em Mafra. Ninguém se poria a ouvir Montverdi, ou Bach, ou Mahaler, ou Shostackovich, entre duas patrulhas nas margens do Geba.

Só uma imaginação muito livre poderá entender que balas tracejantes em ataque do PAIGC destrua parte de Missirá, morança a morança ardendo em labaredas altas, alimentos, livros, roupas civis de militares e fardas militares de civis em andanças de guerra, discos de música clássica, tudo ardendo inexoravelmente pelo meio dos tiros de lá e de cá, rebentamentos de morteirada, gritos de gente, deixando cada qual com a roupa do corpo, apenas, alguns em cueca velha e sem mais nada que os cubra além da santidade da situação, até que socorro de fora se arrime no fim do fogachal e reponha trastes, paparoca e algum ânimo.
Tangomau é uma abstracção.
“Tamgomau é um ser que quando chega a adulto passa a viver entre a civilização dos brancos e os mistérios mais profundos das culturas nativas, numa avenida ou rua qualquer da tal civilização dos brancos, sente cheiros tropicais, deslumbra-se com o arvoredo da floresta de galeria, não teme a cobra verde nem a surucucu, é capaz de ficar pasmado diante do poilão sagrado, está sempre a pedir papaia e água fresca da fonte…”

Tangomau é um tempo limite entre dois espaços geográficos e culturais separados por milhares de quilómetros de água de mar, por séculos de ocupação e de resistências, de muitos sinais do sangue que homens feitos inimigos colheram uns nos outros, deixando como marcas nos seus corações até que o oxigénio dos tempos purificou e tornando possível o abraço.

Tangomau, há quem chame a Beja Santos, hoje e aqui deste lado ainda vivo de uma guerra apodrecendo, como haviam chamado antes, outros e no outro lado da mesma guerra, N’Baké, alfero, irmão.

A partir deste livro, as cartas dos jogos que ainda se batem no pano incolor da memória imperial, ganham novas qualidades e enchem-se de trunfos em todos os naipes.

Espantoso Relatório sobre a praxis de uma guerra cheia de contradições que se iniciava nos quartéis do rectângulo entre coronéis de proeminentes barrigas mentais e jovens licenciados saídos da Universidade e da vida já com luzes mais evidentes sobre o homem e sobre o mundo; entre os velhos Manuais de Instrução Militar e uma realidade histórica que os negava; entre eucaliptais e caminhos velhos de um País esgotado onde se disparavam Mausers e se aprendia a escolher a zona de morte, e a floresta de galeria da Guiné.

Ficção habilmente montada sobre uma realidade que a ultrapassaria, não fora a mão cuidadosa do autor que a constrói num jogo de faz de conta que foi o que realmente foi, e nos retrata, a cada um que palmilhou matas e tarrafos; que contou todos os dias até ao seu regresso; que se julgou inteiro na volta e só depois se apercebeu das costelas que ficaram a faltar-lhe porque, não sabe porquê nem como, as deixou nas cartas militares do seu turismo de fogo na Guiné, e naquele gente negra que com ele ou contra ele se bateram de armas na mão em nome de um travão da história.

José Brás
____________

Notas de CV:

José Brás foi Fur Mil na CCAÇ 1622, Aldeia Formosa e Mejo (Guiné) entre 1966 e 1968

Mário Beja Santos foi Alf Mil, Comandante do Pel Caç Nat 52, Missirá e Bambadinca (Guiné) entre 1968 e 1970

 A não perder, a leitura da primeira parte deste texto no poste de 12 de Setembro de 2012 > Guiné 63/74 - P10369: Notas de leitura (400): "A Viagem de Tangomau" de Mário Beja Santos - Entre o Relatório e a Ficção (José Brás)