Caros Camaradas da Tabanca Grande
O Tema proposto é óptimo. Há muito a dizer.
Era para entrar de Licença em Agosto, mas fui logo vítima de uma injustiça, acabando por gozar a Licença desde 22 de Setembro (sexta-feira) a 26 de Outubro (quinta-feira) – a Licença era de 30 dias, mais 5 dias ao abrigo de…
************
Pode ler-se: "Até ao dia 22…"
Viemos de Licença eu e o Furriel Miliciano Manuel Ferreira Jorge. Deslocámo-nos para Bissau de avioneta fretada. Depois de solicitarmos que o piloto desse umas cambalhotas, o que veio a fazer, acabámos por ver guerrilheiros do PAIGC a fugirem quando sobrevoávamos a zona.
Em Bissau ficámos numa Pensão – não recordo o nome, era um casal e a ideia que tenho, visto não conhecer a cidade, situada junto do Posto da PSP. Ficava, julgo que, perto do Café Benfica.
Poucos dias em Bissau, mas histórias não faltaram.
Desde Janeiro de 1967 que não cortava o cabelo. Todas as manhãs íamos ao Café Benfica comer um prego, especialidade da casa. Um Tenente-Coronel assistia ao nosso pequeno-almoço: prego com um pão enorme e cerveja. E o Senhor Oficial olhava muito, nada dizia devido estarmos vestidos à civil.
No dia da véspera do embarque tivemos de vestir a farda. Com um cabelo enorme metido dentro da boina. Quando a tirava da cabeça era o bonito, o cabelo em pé. Pois o Senhor Coronel ao nos ver fardados pergunta:
– Pertencem a que Unidade?
Respondemos, depois de muitas perguntas, inclusive a Companhia e em que zona e local estava, ainda esta:
– Quem é o vosso Comandante de Companhia?
– Capitão Mansilha.
– Conheço bem, quando chegarem de Licença digam que o Coronel f… manda cumprimentos!
Seguimos para o Quartel-General e depois para a Agência de Viagens Sagres. Balcão longo, e no lado direito 3 Capitães. Depois de falarem entre eles, olharam-nos profundamente, e um deles, disse:
– Não sabem cumprimentar os superiores? O Jorge respondeu prontamente:
– Então, bom dia!
Zangados os três, disse o Jorge:
– Estamos em Gadamael Porto, no sul em pleno mato, não em Bissau, e lá o cumprimento militar não existe. Existe o respeito a amizade. No mato não há nada disso.
No dia seguinte seguimos para o aeroporto, e o Boeing 700 e tal tinha sido inaugurado na partida do mesmo para Bissau. No avião tentámos namoriscar as Hospedeiras de Bordo. Quando almoçámos, isto por os pratos serem pequenos exigimos, de brincadeira, pratos para adultos. Curioso que nos foi facultado este atrevido pedido.
Chegados a Lisboa corremos para a saída, lá estavam os três Capitães. Como se estivéssemos numa Operação, sem trocarmos entre nós uma palavra, o Jorge pela direita e eu na esquerda, corremos e empurrámos os tipos, ficámos à frente. O Jorge seguiu para Amadora e eu para Alhandra. Tínhamos combinado encontros em Lisboa.
Sozinho e abandonado na carruagem. Triste e penso, convicto que iria passar os 35 dias, os últimos da minha vida. É difícil viver com a morte a bater à porta, e viver é ignobilmente um sonho. Vivemos nas trevas do nada. Aquela guerra é a guerra deles, embora seja a minha, vivo-a por acreditar na liberdade. Eles lutam por ela, e eu?
Desde o dia em que nasci, a morte sorria. Todos sabemos que a morte é o fim, só desconhecemos quando vai chegar esse fim. Estou enterrado nesse fim misterioso. O problema é que eu penso, se não tivesse esse condão de pensar tão fácil seria a vida. Uma vida sem nada. Mas penso, penso no amor. Se existisse efectivamente amor, problemas não existiam. As guerras com amor nunca existirão. Amor nas guerras? Creio que sim... Mas amor, amor não há guerras.
A minha mãe, que me ama disse que nasci e chorei. Queria viver a rir, não choro… Nem sequer recordo ter chorado. As lágrimas que verti caíram na alma. Sinto-as mergulharem e encharcarem o meu ser. O amor conhece-me, amo… Se não amasse não o conhecia.
E a morte? Pressinto-a do mesmo modo que está junto de mim quando posto perante um engenho explosivo. Aí domino eu, mas olhar para a frente, uma curva. É nessa curva que me encontro. Se a passasse… Mas não sei o que está para lá da curva. Somente vejo a curva, o início dela. Sucede o mesmo quando leio, só até à última letra da página. A página seguinte… É a curva, o virar da página e ler essa página. Viramos uma, outra? Para ganhar algo nesta vida, existirá alguém que fica a perder e se acreditar na verdade, se amar a verdade, amo a vida. Amo a vida, mas do modo como vejo aquilo lá no fundo, quem luta por algo vencerá. Mas acredito que posso ajudar, sendo ajudado. Não acredito naquilo que fizeram de mim.
Cumprirei a missão. Não vou esquecer. Tentarei amar aquilo que sofro. Disse para mim: Goza enquanto é tempo!
E assim iniciei os 35 dias de Licença, certo que iria cumprir.
A alegria da chegada.
Corri para o “cais 14”, e as fragatas imperiais e as bateiras dos pobres avieiros? Os golfinhos aguardavam a minha chegada. Riram e mais parecia me quererem falar. Após o encontro com a mãe e o pai, vieram os irmãos, cunhadas e sobrinhos.
Iria passar o tempo praticamente em Lisboa.
Estava preocupado, os 35 dias tinham de ser gozados e não gastos. Entretanto a minha mãe pede que vá com o meu pai a Casegas, à sua terra, Beira Baixa. Tinha combinado com o Jorge irmos à Feira de Vila Franca de Xira que começava no sábado, dia 30 de Setembro. Teríamos de regressar a 29.
Viajámos num Renault, mas contra a minha vontade. Acabara de sair do mato e ia para o mato.
Meu pai imensamente contente, e aguardava que o meu primo António acordasse, após uma noite de trabalho. Nesse primeiro dia, junto de uma fonte juntavam-se pessoas, umas atrás de outras para encherem as bilhas de água. A terreola é muito pobre.
Espantado ao ver um indivíduo, mais ou menos da minha idade, a apalpar tudo o que havia para apalpar. Acabava de comprar um maço de tabaco e fumava. Depois de o ver apalpar uma mulher – parecia-me que para ele tanto fazia quer fosse solteira, casada, divorciada ou viúva – eu comecei por ficar preocupado. Toda aquela gente que se juntava naquele Largo se calava. Por mero acaso – julgo que foi mesmo um acaso – ele olhou para mim. Mais parecia estar numa operação militar e disse para aquela criatura, que não conhecia:
– Ouve bem o que te digo!...
O indivíduo – pretendendo sorrir – olhou-me bem nos olhos, e deve ter verificado que estava zangado. Com o indicador virado para baixo na direcção da ponte medieval digo em tom agressivo:
– … Só vais parar na ribeira. Corre… Se não correres corro contigo…
Todo aquele pessoal me conhecia, eu ia reconhecendo um ou outro.
Chegou o meu primo António. Ainda não me vira e cumprimentou-me, dizendo em voz alta após saber o que fizera àquela figura da terra:
– Sabem, é o meu primo Mário, somos uns palermas… Foi preciso o meu primo estar aqui para que este imbecil fosse avisado. Coitado, também é uma vítima. Os pais por tanto quererem que estudasse acabou nisto.
Eu e o meu primo – um amante da cerveja – que era igualmente a minha companhia.
O tempo passa. Regressámos. O meu pai para cumprir aquilo que dissera, acelerou, embora a feira fosse no dia seguinte. Feira de Outubro, neste caso iniciada em Setembro.
Encontrei-me com o Jorge que chegara de comboio, seguimos para Vila Franca de Xira e jantámos num restaurante montado todos os anos, no mesmo local. Os empregados já me conheciam. Comemos chocos com tinta e alguma poeira. Começámos a percorrer e ouvia-se, com frequência o rebentar de uns estalinhos colocados na zona da frente de um carro que percorria uns carris e estalava, no impacto contra uma superfície lisa. Uns carros lançados com mais força era o suficiente para nós combatentes nos lançarmos na areia que secava sobre terra molhada. Risotas de todo o lado. Ficava calado e o Jorge corria atrás das pessoas. Entretanto depois do Jorge dormir na casa dos meus pais seguiu para Amadora. Marcámos o local dos encontros.
Passei o fim-de-semana com os familiares, saí e foi o reencontro com os amigos. As oportunidades para beber umas cervejas foram muitas, assim passei os dois dias, não deixando de me juntar com uns amigos no Café Ritejo. A minha tertúlia, lá estava o João Luís, e tive então de falar na estúpida da guerra. Uns velhotes amigos e meus mestres dessa universidade cumprimentaram-me e tive de lhes contar por alto o que passava. Não eram aquelas conversas que me entusiasmavam, pelo contrário, fugia delas. Aproveitei então visitar as madrinhas de guerra, em especial uma. Estava com dúvidas e realmente nem sequer sabia que atitude tomar. Estava a ser incorrecto. Dei um pouco de mim a cada uma, mas estava a agir mal. Tinha de tomar uma posição, não devia enganá-las. Gostava de todas, tal era o labirinto da minha cabeça. Namorava todas… Seria que namorava? Pouco tempo tinha ocupado, sentindo-me incapaz de olhar de frente qualquer delas. Meus dedos ramos de arbustos crescem e apoderam-se de tudo. Insensato. Este meu sonho! Carícia trémula bater de asas. Bebo lágrimas e suores que correm nas fontes dos meus olhos são salpicos. Já nem sei o que dizer. Asneiras! Penso nos poemas que escrevo às toneladas, mas são armas apontadas ao «eu», estilhaços aos bocados.
E nesta terra distante da guerra continuo em guerra, não discuto a guerra que continua. Choro o silêncio inexistente da paz.
E a verdade da liberdade? A liberdade morre na fantasia e harmonia da palavra. A terra enterra e desenterra cruzes que tremem ao vento. Interessava que fossem gozados aqueles últimos dias em terras de Portugal, longa desse Portugal inventado que nos esperava… Que me esperava.
Na segunda-feira fui para Lisboa sozinho. Segui para o Parque Mayer, depois de beber uma bica no Café Lisboa – local de encontro das velhas coristas – fui para o interior do parque. Vestia calças claras e casaco de xadrez. Fui pescado por uma senhora de 55/60 anos. Rosto com uns traços cuidados e pele enrugada. Com uma cana-da-índia, curvada na ponta, puxou-me. Peixe de África, da bolanha. Estava numa barraca dos tiros: “Vai um tiro, freguês?”
Conversámos, chegando entretanto uma rapariga simpática – mais ou menos com a minha idade – fez-nos companhia, e sempre insistiram nos tirinhos.
Um indivíduo musculado aparece e dirige-se à moça, segredando-lhe ao ouvido. Percebi o que pretendia. Elegantemente tira de entre os seios uma nota de 500$00.
Quando estendia a mão com o montante, segurei-a e com mão esquerda e dei à nossa companheira o dinheiro com a direita.
Ele avançou… Eu também. Até que só eu avançava. A criatura paralisada, e disse-lhe:
– Não apareças enquanto cá estiver. Deixa a Senhora em paz. Desaparece!
A rapariga assustada disse que “não deveria meter-me com aquele estúpido, tinha de ter cuidado”. Pediu-me para esperar por ela, após falar com a outra companheira. Decerto pedindo para se ausentar mais cedo. Lanchámos numa Pastelaria, bebi umas cervejas. Levou-me para um quarto, curiosamente limpo. Disse-lhe carinhosamente: “Tu é que vais gozar”! Retirando peça por peça, a nudez encarece e ele entontece e aquece. Aparece, endurece e cresce. Gozo. Império do Rei Gozo. Eu gozei, to não gozaste… Ela gozou. Sempre lhe ia dizendo: “Tu é que vais gozar”!
Retirei-me da cama sem uma palavra e fui ao duche. Enquanto corria, sem ser necessário o púcaro que não o era, mas sim lata mascarada de púcaro, senti umas mãos acarinharem-me o corpo. Após secar enterrei-me na cama e nela. Era um dos 35 dias… Classificado por mim com nota “20”. Saímos, ela não pagou o quarto, era amiga da casa, fomos jantar a uma Cervejaria, bebi algumas cervejas. Levei-a ao Parque Mayer e segui para a Estação do Rossio para apanhar o comboio dos Teatros, das Revistas e dos Filmes.
Em Alhandra – já o sabia – estava aberta a Cervejaria Soltejo. Conversei com o Senhor Manuel, e pedi um copo de 2 decilitros de vinho verde.
Abriu uma nova garrafa “Três-Marias”, e para a despedida mais um copo.
Convite para aparecer sempre.
O primeiro encontro foi nos Restauradores, Palácio do SNI. E uma moça bonita estava encostada à parede. O Jorge diz-me:
– Vou atravessar, entre ela e a parede!
Rindo tento desviá-lo, desvincular-se da ideia. Pediu licença à garota e passou.
Fomos então ao Parque Mayer e existiam as barracas dos tiros, mas só para falar a já entrada na idade. Prostitutas. Salazar tinha proibido. Conversámos e ri para a minha companheira, fazendo-lhe sinal. A oportunidade iria surgir. Combinado entre mim e o Jorge que “amigo não empata amigo”, no momento próprio cada um de nós seguiria seu caminho. Existia sempre o “ponto de encontro”.
Depois de me encontrar com a Cabíria (será este o nome que usarei quando falar da minha menina dos tiros). Cabíria, põe-se o nome de uma personagem que adorei Giulietta Masina do Filme “Noites de Cabíria” do realizador Federico Fellini.
O encontro foi muito semelhante ao primeiro, mais requintado, ainda estávamos no início de uma relação que em princípio teria a duração de menos de um mês. Mais parecia estar a viver um amor, um amor impossível, visto eu ter uma duração de 35 dias, dias que pretendia serem gozados, neste caso com prazer, os últimos. Ela sabia que esses dias iam terminar. Dissera que tinha as minhas madrinhas de guerra – algumas – até uma bonita sueca loira e de olhos azuis com quem escrevia desde os 13 anos.
Naquele dia reencontrei o Jorge, fomos para um bar e demos uma nalgada em cada rabo de mulher, sentada ao balcão. Sentámo-nos e pedimos, decerto cerveja. Aquela que estava mais próxima da nossa mesa pediu licença e sentou-se. Ouvimos:
– Não pagam nada? – O Jorge respondeu:
– Vai uma gasosa?
– Brincalhões! A gasosa é uma seca! Não os conheço, não os costumo ver por aqui.
Respondi:
– Somos africanos, e caçadores
– São ricos?
– Não vês que sim!
– Apalpam bem. Mexeram e aproveitaram o açoite.
Mandámos vir um gim gordon’s, e conversámos enquanto despejávamos umas cervejas e ela chamara já uma colega para acompanhar o Jorge que chamou a atenção:
– Somos caçadores mas outro tipo de caçadores, não caçadores que caçam, mas também os que são caçados…
E todos bem bebidos saímos os quatro para quartos bem perto, e vimos que bem defronte havia um outro Bar, teríamos oportunidade de o visitar. Desta vez estávamos na mesma. Foi divertido, as moças mereciam, sabiam já que éramos simplesmente militares da guerra a pretenderem divertir-se.
O Jorge seguiu para Amadora e eu no comboio dos Teatros, para Alhandra. Fui um pouco à tertúlia do Café Ritejo e conversei, já tarde mas ainda estava o João Luís e uns tipos a jogarem bilhar na Cervejaria Soltejo o Ti Manel. E disse-lhe, hoje trago-lhe uma surpresa, encontrei o livro “Palavras Cínicas”, vamos ler aqui umas curiosidades:
– Escreve este homem, escritor: "Vi que a vida era má e escrevi estas cartas"... – E continua:
– Se as leres no meio de um festim, as porás de parte com enfado, mas buscarás a sua consolação quando o mundo te fizer chorar; "A vida é a escola do cinismo. Trazes coração? Esmaga-o ao entrar como uma coisa que nos compromete, que nos avilta. Se acaso és bom – tolice – não venhas. Aqui para triunfar, é preciso ser mau, muito mau. Sê mau, cínico, hipócrita, e persistente que vencerás. Serás aclamado, respeitado e invejado. Ri do Bem e da Virtude, da Alma e do Sentir. Ri de tudo, que é preciso querias. Abafa um protesto com um sorriso, uma agonia com uma gargalhada, um estertor com uma praga. Sê polido, meu amigo. Encobre a raiva sob o riso, e o riso sob o pesar. Sê mau, sobretudo. Se a alma compromete estrangula-a, se o riso desmascara sufoca-o, se o choro atraiçoa esfia-o às gargalhadas. Não ames nem creias. Todo o homem que ama é homem perdido, e todo aquele que crê nunca será ninguém. Odeia sempre. Odeia os que sobem e os que pretendem subir, odeia os que subiram e os que um dia subirão. Odeia todos e desconfia. Lembra-te que o Ódio dá mais prazer que o Amor".
Isto são alguns exemplos de “Palavras Cínicas” de Albino Forjaz Sampaio. Fui sempre contra as guerras, mas estou numa e cumpro. Não desertei por dois motivos: o primeiro tem a ver com o amor pela minha mãe e em segundo lugar foi ter à minha responsabilidade homens, e em seu nome parti não de braços descobertos, mas de arma na mão, pronto para tudo, até ter de matar para viver. a um determinado momento lê-se em Palavras Cínicas:
– "Tu és filho de uma prostituta pois a tua mãe só foi de teu pai e o teu pai foi o primeiro a quem ela se entregou, que depois o egoísmo do seu amor fez conservar junto de si...".
Depois, é sempre a mesma conversa, até faz a pergunta:
- "Tu crês em Deus? Crês sim, que bem o sei. Pois bem; vai dizer-lhe que eu o odeio com toda a força do meu ódio. Tu que te dás com ele, que crês nele, que és amigo dele, vai dizer-lhe que eu o odeio, porque ele deixou morrer aquela criatura aqui do lado, cujos seis filhos abandonados me vieram comer o meu jantar".
Acrescenta:
– "... Todos aqueles a quem fazemos bem lá dentro a secreta esperança de um dia nos correrem a pontapé... ". (...) "Em que acredito eu? No crime e no dinheiro. O crime é Deus, o dinheiro é Deus, e de ambos o dinheiro é maior. É por dinheiro que se compram almas, por dinheiro é que as mulheres se vendem".
Existe muita verdade nas palavras. A vida é vida, há-de ser vivida. Os dias passados, não são passados, talvez vividos. O amor surge e evapora-se por vezes, mas não morre, o amor vive connosco os dias todos. Prometo que amarei eternamente. Amo-te, desconhecida, aquela mais à frente amo eternamente, e a outra lá ao fundo amarei neste e noutro mundo. Amar a única maneira de alcançarmos o Amor no Mundo, uma Terra sem Ódios nem Guerras. Tudo isto é negado nas oito cartas de Albino Forjaz Sampaio. Adeus ao Mundo e para todos os amigos, mesmo todos. Meditem, vale a pena, é o que ele pensa, possivelmente que nem sequer em tal tínhamos ouvido falar, surgiu, concordamos ou não. No negativo, não esquecer que na multiplicação o menos por mais dá menos...
O Ti Manel escutou e sorriu. Despediu-se dizendo:
– Não desistas. Ele tem razão em muito do que diz.
Lá estava o copo de verde. Bebera demais. Dirigi-me para o Cais 14 ver o amado Tejo e despejar os vapores.
Fiz a visita a umas madrinhas de guerra e entre encontros e desencontros, alguns encontros – na cama. Noutro caso: – “mim cá nega”! – Tal como nos faziam as bajudas.
Depois de um encontro nos Restauradores, seguimos para a Portugália, e entre cervejas, eram as cervejas. O empregado verificando estarmos os dois metidos por entre copos de imperiais bebidas trazia consigo uma bandeja, com vontade de retirar os copos vazios. Eram muitos. O Jorge disse:
– Daqui não sai nenhum, deixe que os alinho. São todos da mesma altura, é fácil. Já está! Ó amigo espere, mas pode puxar aquela mesa para aqui e ficam os copos melhor. e nós também.
O empregado assim fez, acabámos por beber litros de cerveja e retirámos para o Parque Mayer. Aí pedi à Cabíria que ajudasse o Jorge a arranjar uma companheira. Assim foi. A mesma volta, encontros amorosos e demorados, não sabendo como iam decorrendo o novo amor do Jorge.
Depois de irmos levá-las de retorno, visitámos o Bar de rabos de fora dos bancos, e a tal palmada, escutámos:
– Hoje há outro! – Respondendo outra:
– Esse também já cá esteve!...
Bebemos duas ou três cervejas, como não estavam as moças da primeira vez saímos, deslocámo-nos para o outro Bar. Tinha uma portinhola. Tocámos a campainha, este era diferente. Surgiu um tipo que respondeu pelo postigo:
– Não podem entrar!
– Não podemos entrar? Mas que ideia essa! Temos dinheiro!
– Não entram!...
O Jorge põe a mão no bolso do casaco e tira a Licença dada no Quartel-general, em Bissau e o Bilhete de Identidade Militar e toca a campainha. Surge o mesmo tipo que fecha o postigo. O Jorge, bem bebido, toca novamente a campainha, tento desistir dizendo-lhe termos outros sítios para passarmos algum tempo. Toca consecutivamente até que a porta se abre e vemos um homem grande. Nessa altura já o Jorge tomava balanço para rebentar a porta. Algo impossível visto ser muito forte. O Jorge disse apontando o indicador direito e na esquerda a papelada, enquanto os abanava:
– Estou de licença e vim da guerra na Guiné. Lá mato pretos… Aqui mato brancos!
O grandalhão respondeu:
– Podem entrar!
Puxava pelo braço do Jorge, com força, dizendo:
– Vamos embora!
Acabámos por seguir, a verdade é que se tivéssemos entrado estávamos bem arranjados. Por entre mortos e feridos…
O Jorge e eu fomos na direcção da Estação de Caminhos de Ferro do Rossio. Cada um seguiu o seu caminho.
Em Alhandra, no Ritejo ainda restavam alguns amigos da Tertúlia, já velha. Falei um pouco com o João Luís que foi comigo até ao Soltejo, e a tratar de fechar a caixa, volto a interromper o Manuel. Abre uma garrafa de vinho verde “Três-Marias” e vai um copo. O Manuel diz:
– Queres dar uma volta comigo?
Como ele também sabia não ter nada para fazer, e eu interessado mais em me despedir. E, pensei, com o copo de verde na mão enquanto o Manuel acabava de arrumar o balcão. Pois aquilo vai mal, a passagem por Ganturé não foi famosa e o “corredor”? Para quem não quer guerra, muito menos esta… Cumpro, e comprometo o meu interior. O consciente apoquenta-me, assumi e como responsável só tenho de aguentar. Neste nono mês, se cumprissem, estou a 9 meses… Mais uma vez nove. Quem emprenhou?
Ando em baixo, não me parece que isto dê certo. Aquelas trampas das poesias, pareço estar a brincar denominar de poesias. São sepulturas, isso sim. Mortes!
- Estás a pensar em quê, anda daí! – Disse o Manuel.
Entrámos no carro. Nem perguntei para onde íamos.
– Vamos para Vila Franca?
– Já vais saber!...
Vila Franca mesmo.
– Ó Manuel leva-me para o “Zé Barbeiro”, possivelmente nem sabe que conheço muito bem esta casa de petiscos. E então para aqueles que gostam de comer uma perdiz, codorniz ou coelho bravo… Não falando dos pequenos camarões do Tejo.
Entrámos, ao analisar os rostos vejo conhecer a grande maioria dos presentes. Tinha convivido de perto com alguns. Tudo empregados e donos de restaurantes, cervejarias, tascas e até de pensões.
Todos sentados. Começaram a surgir nas mesas codornizes, depois seguem as imperiais. Inicia-se o repasto.
– Bom apetite a todos! – Disse o Zé Barbeiro, dono da casa.
Não estava ali para comentários, era mais um pedaço dos 35 dias de despedida. Segurei uma codorniz na mão e bebi meio copo de cerveja. Ao fim de dez minutos, olhei para o Manuel ao meu lado, e para toda a sala, ornamentada de utensílios e fotos de caça e caçadores. Verifico que um empregado que bem conhecia tinha umas quatro imperiais à sua frente. E continuo a percorrer a vista pelas mesas – não era preciso ir mais longe, na minha mesa – havia quem tivesse duas, três, quatro imperiais à sua frente. Vou desvendar este mistério. O Manuel arranjou alguma parecida com ele. Tenho meio copo, lá vai… E agora?
– Mais uma rodada? Será mesmo… E é!
Uma golada, outra imperial posta à minha frente. Zás, outra rodada! É isso, se alguém bebe o copo da última rodada, vem outra rodada. Muitos saem bêbedos daqui, mas eu não! A festa continuou, e o Manuel ria. Verdade que ele acompanhava o ritmo, mas existiam alguns com quase uma dúzia à frente. E as codornizes iam seguindo o ritmo. Terminada a maratona, ponho a mão no bolso para pagar o que me cabia, o Manuel segura-me a mão e diz:
– És aquele que nada tem a pagar, vamos embora!
Tropeçavam uns nos outros, e lá saímos e seguimos para Alhandra, o Manuel rindo, disse:
– Pregaste a partida àqueles palermas que se julgam bons bebedouros.
Lá fui para casa, a minha mãe estava acordada, ralada comigo e era bem cedo. O meu pai saíra de casa para o trabalho.
Recomecei novo dia conversando com a minha mãe e logo vou ao encontro do meu pai na Padaria. Era Padeiro, como eu e os meus irmãos não quiséssemos ser padeiros restou ao meu pai entrar para uma Sociedade Panificadora. Chegou mais uma hora da verdade. O dinheiro que ficava cá o meu pai colocava no Banco, e pedi 5 mil escudos, tendo ele respondido:
– Vê bem o que andas a fazer?
Retirou de um cofre o dinheiro e deu-mo na mão. Conversámos, sei que o enganava mas, em relação à minha mãe, tinha a certeza que não ia nas minhas conversas. Isto no que diz respeito à guerra. Enviava fotos sempre à civil mas enganá-la…
Seguiram-se mais uns dias. Namoro; encontros com madrinhas, com cama… E sem cama; “mim cá nega!”; Lisboa e as meninas… Não só a do Parque… Resumindo: Muito amor, até fartar e despejar de cervejas e não só…
Comboio para o Rossio, deixara de me encontrar com o Jorge, mas os locais eram os mesmos, variavam os restaurantes onde almoçava ou jantava.
Junto do Teatro Tivoli um andarilho pediu-me a licença de isqueiro ao me ver acender um cigarro. Ri com um certo aparato e o tipo fica zangado. Pedia e voltava a pedir e eu ria, até que me diz:
– Deite o isqueiro para cima do telhado e não paga imposto!
– Mas não pago imposto, nem deito o meu Ronson para o telhado.
Tinha o “V” de vitória. Tinha-o comprado em Bissau. E o homem insiste:
– Vem esta PIDE – não é outra coisa – chatear-me com a licença do isqueiro! Desampara-me a loja!
Ele sumiu-se. Fui até ao Parque Mayer. Outro dia igual, depois de almoçarmos, mas qual o meu espanto quando a Cabíria me diz:
– Larguei o Júlio, o tipo que ficava com o meu dinheiro, sabes a razão? Se quiseres acredita, tenho de te dizer, gosto de ti… Mas não rias, estou disposta a arranjar trabalho, sou nova, espero por ti…
– Eu não interesso a ninguém, sou peça de caça morta… Vou ser caçado e nunca mais me vês. Até hoje safei-me… Mas no dia 26 de Outubro que se aproxima, irei com uma arma apontada à minha cabeça. Estou como o outro, vamos festejar… O quê? Não sei… Olha! Vamos aquecer a alma! Anda e deita-te, e se me amas prova-o… Sou teu e faz de mim o que quiseres. Aviso-te que cair de focinho, não! Estivemos até à noite, a Cabíria não tirava os olhos de mim, o que me deixava preocupado. Estaria ela mesmo a esperar que regressasse?
Não a vi mais, tinha sido a minha companhia numa boa parte dos 35 dias que se aproximavam do fim.
Regressei de comboio. Fui a Cais 14 e sentei-me num dos degraus. Tomara banho naquele sítio. O Tejo, meu irmão. Tinha de ir visitar os meus amigos golfinhos. Oiço uma voz:
– Então estás bem? – Perguntava um paneleiro da terra.
Respondi-lhe:
– Sabes o que vais fazer? Corres até ao Largo da Praça… Vai, vai…
– Olha-me este se calhar julga que manda em mim… Parvo
– Segue em frente, é sempre a direito.
De manhã acordei e dediquei a manhã à família. Já faltavam poucos dias e dedicara pouco tempo aos amigos. Estivera com o Doutor Armando Diogo, com o Baptista Pereira, mas tive pouca vontade de lhes responder, sempre a guerra.
O Doutor recordava-se da conversa que tivéramos sobre o livro “Palavras Cínicas”, de Albino Forjaz Sampaio.
Pensei visitar a malta em Vila Franca de Xira, com aquela metida na cabeça dos 35 dias, os últimos 35 dias, esquecera-me.
Quando chego ao Maioral, é uma festa e lá estavam alguns dos meus camaradas da Tertúlia semanal com o Escritor Alves Redol. O meu primo que frequentava Direito disse ter uma prenda para mim. Deu-me algo embrulhado, julguei estar escondido. Abri, era um livro sobre Che Guevara. E o meu primo começou:
– A PIDE foi à Faculdade de Direito e apanhou-nos a Edição deste livro, fizeram uma fogueira e deitaram fogo aos livros que iam apanhando, saquei deste e pensei em ti. No livro há um discurso em que o camarada Che Guevara fala da Guerra de Guerrilha na Guiné.
Fiquei contente com tal prenda, mas fugi de falar da guerra. Talvez por isso segui para Alhandra após me despedir de um modo pouco digno da minha parte de amigos de anos. Soubera terem passado por situações que só quem não quer, não vê termos um regime opressor. Após quase 500 anos aquilo que vi nada glorifica os portugueses que nada levaram àqueles povos que nem falam português.
Fui apanhar em Alhandra alguns amigos, falei com o Gineto dos “Esteiros” de Soeiro Pereira Gomes – Joaquim Baptista Pereira que me contou as últimas e com o Doutor Armando Diogo falámos dos Processos que moveram na Guiné, tendo o Processo Militar sido dirigido pelo Capitão da Companhia 1620 e o Processo Civil pela PIDE, isto após ter rebentado uma granada quando os negros civis estavam num Batuque e morrera 10, ficando feridos mais de 20.
Fiquei por Alhandra e na Cervejaria Soltejo falei com o Ti Manel. Recordámos as conversas havidas antes do embarque. Ele quase implorara que eu desertasse. Assumi e estou nestes risonhos e gozados 35 dias á espera de morrer. E perguntei ao sábio Ti Manel:
– Como é possível ter-se o prazer de gozar quando se espera o fim, a marcha final? Pode um homem novo morrer numa guerra que detesta e já mesmo antes de ser um dos protagonistas? Pouco tempo mas se do ventre materno nasce o ser… Trajando o nu, igual, destino de boas e más gentes!
O Ti Manel respondeu:
– E acrescento. Só caminhou pela vida pecadora, e sem pecar rompeu o silêncio com gritos, gemidos e ais. Cresceu, Roberto, títere comandado de atilhos. Aprisionado de mãos opressoras. Libertou-se.
Respondi:
– Livre? Pairo na solidão que me mordeu as entranhas, as vísceras… Caio e não me ergo!
O Ti Manel, ouvindo interrompe:
– A fome transforma os prisioneiros em oprimidos e os donos de searas e de fábricas comandam os cordéis. Este mundo que olhas, por que o vês, repleto de cactos, de ervas daninhas e de homens, semeia algures a paz!
Olhando para o Ti Manel renasci:
– Nascentes nas areias que matam a sede do homem só, um mundo de tal bela natureza! Pássaros de voo livre esvoaçam, por entre castelos celestiais de nuvens desenhadas. O mundo, de todos e pertence a todos? O homem semeia! Oh mundo de tal bela natureza! Por vezes tão satânico. Com seus horrores anormais: sismos e inúmeros cataclismos. Mortes sem conta – sem olhar a quem, o bom e também o mau. Plantando cruzes em cemitérios e covas fundas. Oh homem… Oh homem de tal bela natureza! Planta a Paz, o Amor no Mundo. Apetece-me Ti Manel, mas tenho dificuldades neste momento em acreditar plenamente.
E estava no final da licença. Fui ver o rio Tejo, o meu Tejo. Lá estagnei.
Jantei e voltei ao Soltejo. Bebi e esperei pela noite.
O Manuel olhava-me, todos haviam abandonado a cervejaria.
O velho copo de vinho verde. Outro. Oiço o Manuel com as chaves do carro na mão:
– Queres vir?
Não sabia para onde, respondi de modo risonho e brincalhão:
– É mais uma voltinha… Para aquela menina de amarelo.
Entrei no carro, após uns minutos começo a ver não conhecer aquele percurso. O carro parou. O Manuel entrou num prédio novo e de portas abertas, começou por subir os degraus de uma escada e tocou uma campainha. Aberta a porta e depois de dar o primeiro passo vejo aquilo que nunca vira. Um mundo novo. Bacanal.
Ouvimos de dentro:
– Descalcem-se!
Tirei a camisa, os sapatos, as meias, calças e cuecas. Era uma festa profunda. Eu quero lá saber. Vi uma moça que conheço, estava sozinha, quem sabe… À minha espera. Tinha-a desejado, eis que cai nos meus braços. Pleno século XX. Olhei para o Manuel, das surpresas, que ria e já acompanhado. Bebidas e frescas. Levei uma fresquinha para minha menina, a coelhinha. Na mão levei uma cerveja, dei um gole. Agarrei-a e ela abriu os braços e puxou-me!
Pela noite fora, não esqueço…
Regressámos e no dia seguinte partimos para Bissau após as despedidas do cais.
Havia razões para o meu estado de espírito. Disseram-nos que o Amigo Pestana e o Costa tinham morrido com rebentamento de uma granada. Afinal a morte não me levou – por enquanto – mas percebera que ela andou bem perto.
A morte?
Em Bissau falava-se de uma grande Operação no sul da Guiné, no nosso Sector. Aliás era preferível estar-se em combate do que viver o clima de Bissau. Só se falava em Guerra.
Em Bissau no final da Licença
Vim de Licença em 1968 pelo Carnaval (Terça-Feira de Carnaval a 19 de Fevereiro), mas foi diferente muito embora tivesse ido a Abitureiras – Santarém entregar alguns haveres à família de Vítor José Correia Pestana, este encontro foi traumático, morto a 12 de Outubro de 1967 no rebentamento de uma granada armadilhada, depois de se ter lançado para cima do engenho explosivo após ter tropeçado no fio, tentando salvar os camaradas. Ficou com a barriga perfurada e membros superiores e inferiores presos por fios. Ainda foi assistido pelo Médico tendo pedido aos camaradas que lhe dessem um tiro na cabeça. O Soldado Costa teve morte imediata.
No topo da Mesa, na Ida para a Guiné,
Fur Mil Vítor José Correia Pestana
Morto a 12 de Outubro de 1967
Esta Licença foi diferente, não existia o estado de espírito e a presença da morte, muito embora faltasse bastante tempo para o final da Comissão… Em termos Operacionais o Ano de 1968 foi rigorosamente mais farto em Operações. O PAIGC melhor armado, mas estava positivamente mais preparado.
Mário Vitorino Gaspar
____________
Nota do editor
Último poste da série de 30 de Setembro de 2015 > Guiné 63/73 - P15178: O nosso querido mês de férias (11): vim duas vezes... e na segunda casei-me (Hélder Sousa); vim duas vezes... e na segunda já não regressei (António Murta)
