Guiné 63/74 - P11993: Notas de leitura (515): "As Ausências de Deus", por António Loja; Âncora Editora, 2013 (Mário Beja Santos)

1. Mensagem do nosso camarada Mário Beja Santos (ex-Alf Mil, CMDT do Pel Caç Nat 52, Missirá e Bambadinca, 1968/70), com data de 13 de Maio de 2013:

Queridos amigos,
Esta reedição era de elementar justiça, não me canso de dizer que António Loja reservou para a literatura da guerra da Guiné parágrafos belíssimos, intensos, vigorosos. Foi comandante de companhia nalguns dos teatros de operações mais duros. Mejo, por exemplo. Passadas décadas desses eventos que nunca se apagam da memória, a pretexto de uma operação em ambiente hospitalar, associou ruídos a lembranças do que viveu.
O resultado é exaltante.
Os confrades têm agora à sua disposição um relato incontornável sobre as recordações irreprimíveis que transportaremos até ao fim das nossas existências.
Desejo-vos boa leitura.

Um abraço do
Mário


As ausências de Deus, por António Loja

Beja Santos

Trata-se de uma reedição há muito esperada, “As ausências de Deus” (por António Loja, Âncora Editora, 2013) faz parte do rol das obras fundamentais da literatura da guerra da Guiné. Tem parágrafos belíssimos, são trechos indispensáveis em qualquer antologia que doravante se venha a escrever sobre a guerra da Guiné em particular ou mesmo num contexto mais amplo. O autor explica o que o motivou, inesperadamente, a voltar à guerra: “Trinta anos passados sobre o fim da minha participação na guerra colonial na Guiné tinha a ilusão de que esta pertencia apenas ao meu passado. E, de repente, no pós-operatório de uma cirurgia num hospital de Coimbra, ela regressou. E de um modo obsessivo. No dia-a-dia do ambiente hospitalar o sono fez ressuscitar, nas pessoas que encontrei nos corredores, os meus companheiros de combate, os soldados europeus e africanos que lutarem ao meu lado ou contra nós, os homens, mulheres e crianças que passaram por mim na selva africana, que regressaram ligados a episódios ocasionais da vida presente e ganharam corpo na minha vivência de paciente em recuperação (…) São essas recordações que, naquele ambiente hospitalar, decidi passar para o papel”.

Em 1966, António Loja foi chamado pela terceira vez a prestar serviço militar obrigatório, rumou para a Guiné, no comando de uma companhia de infantaria, deram-lhe um teatro de operações entre os mais ásperos. O dever de memória surgiu assim, inusitadamente: “O ruído do motor de um frigorífico, numa sala vizinha do corredor onde, no hospital, faço a minha caminhada diária, levou-me de repente a recordar o motor da LDG (lancha de desembarque grande) que, diretamente do Uíge, nos transportou de Bissau para Buba. Fomos transferidos para a lancha de desembarque e, através do que nos parecia um impenetrável e complicado labirinto de rios e canais naturais, depois de algumas horas de navegação, com o sol alto, cerca de uma hora da tarde, chegámos a Buba”. Assim, a frio, logo atirado para a guerra, picar a estrada, fazer a conferência de material, visitar o chefe religioso do Forreá, Cherno Rachide.

A prosa de António Loja pauta-se pela intensidade com que transmite as emoções, em vez de brunir aquelas expressões que ornam a brutalidade dos acontecimentos, é seco e remete para os seus sentimentos toda a explosão de dor, é como se o leitor se condoesse da sua reação ao invés do sofrimento alheio, assim: “Não teve tempo de dizer-me que havia uma mina na picada porque, na certeza enganosa de que o terreno que antes calcara estava livre, colocou o pé sobre outra, que já tinha passado sem notar e que explodiu com violência. Mamadú ficou desfeito, literalmente, em pedaços espalhados pela picada e escorrendo de ramos das árvores; e Abdulai, que vinha logo atrás, foi apanhado por um estilhaço que o atingiu na parte superior do tórax. Deu dois passos na minha direção, dizendo: 
- Ai, meu capitão! Meu capitão!

De um buraco abaixo da clavícula jorrava, a cada batida do coração, um repuxo de sangue que me atingiu a cara, os óculos e me escorreu para o nariz e para a boca. Sustentei-o debaixo dos braços e pousei-o devagar sobre as folhas das árvores, no meio da picada, enquanto toda a companhia assumia posições de defesa. Nunca consegui esquecer o sabor do sangue ainda quente e o cheiro adocicado e logo nauseabundo que me invadiu as narinas. Disse-lhe uma mentira piedosa: 
- Vem aí o enfermeiro. Vais ficar bem! Já mandei vir o helicóptero…

Espero que ele tenha acreditado, nos breves segundos que levou a morrer. Só que na morte não há breves segundos. É um tempo sem relógio. É toda a eternidade de um fim que parece nunca chegar. Morreu a esvair-se em sangue que ninguém poderia estancar. O que recordo com horror é a minha reação seguinte: ainda ajoelhado junto dele, inclinei-me para o lado e vomitei, de um modo incontornável, ali a dois passos do cadáver do meu camarada”.

Para quem está no pós-operatório, aquela volta à guerra é irreprimível: comunicar a um pai africano que aquele estrondo que ele ouviu há pouco foi a explosão que lhe matou o filho; ver os africanos a não aceitar as fronteiras traçadas por portugueses e franceses, quem foi atacado do lado de cá sente-se no direito de atacar a sua gente do lado de lá, matar, matar até que aprendam com a lição, não compreende essa linguagem dos incidentes diplomáticos; recordar uma menina cheia de vida a quem dera um brinquedo e que ele, depois de uma flagelação, foi encontrar esvaído em sangue, apertando na mão o brinquedo que ele lhe oferecera…

O medonho da guerra é por vezes um relato entre a incredulidade, o bizarro e a extrema inocência, como o autor recorda: aqueles dois amigos que andaram juntos na escola, que foram recrutados no mesmo ano, destacados para a mesma unidade, quase dois gémeos típicos que caíram juntos e que depois foram enviados às suas famílias em dois caixões que viajaram no porão do mesmo navio e que depois foram enterrados no mesmo cemitério, nos arredores de Barcelos; as confidências do Francisco, o condutor do rebenta-minas, que vai casar dentro de dois meses e que deixou de sentir tesão, houve urgência em tomar medidas para combater o stresse; o Roncolho, um herói improvisado que um dia gritou “ai minha mãe!” lá numa emboscada e a quem o capitão teve de dar uma estalada e que estupidamente morreu na véspera da partida, atropelado para os lados do aeroporto de Bissau. A tudo isto juntam-se as queixas da dobrada liofilizada, dos coronéis incapazes, daquele aviador que durante uma operação achou que não devia almoçar em Mejo e o alferes disse ao cabo Chico para pegar numa metralhadora e caso o helicóptero levantasse lhe desse uma rajada das grossas.

Recordações em noites sem sono, naquele doente a insónia ou os medicamentos fizeram-no regressar ao passado: “Carregamo-lo connosco e basta uma pequena faísca para provocar a grande explosão. Depois, é como um filme antes da montagem. Por vezes as cenas desenrolam-se numa sequência lógica, outras de modo caótico ou pelo menos disperso, sem nexo aparente ou com um nexo difícil de discernir”.

É este o prodígio da trama de “As ausências de Deus”, que vitoriam os que conseguem dar um pontapé na morte, estão para além de qualquer convalescença, há memórias da guerra colonial que não se apagam, de Mejo a Guileje a vida era um desassossego, entre minas e emboscadas, e depois aos poucos o convalescente sente a memória suavizar, porque a recuperação foi dura: “Pago uma prestação cada vez que me dirijo ao hospital para mais uma sessão de radioterapia” é um pagamento duro, o paciente lembra um grande escritor, Thornton Wilder, que escreveu: “Será que para Deus nem a pena de um pássaro cai sem que Ele o permita; ou, pelo contrário, Deus dispõe das nossas vidas com a indiferença com que uma criança mata moscas num dia de Verão?”.

O autor, tal como estivesse em Mejo, reclama desabridamente: ou será que Deus não existe, ou, numa versão menos radical, se ausentou, deixando-nos entregues a nós mesmos?

Livro inesquecível, qualquer que seja a guerra que levamos em nossos dias.
____________

Nota do editor

Último poste da série de 26 DE AGOSTO DE 2013 > Guiné 63/74 - P11980: Notas de leitura (514): "Misiones en Conflicto, La Habana, Washington y África, 1959-1976", por Piero Gleijeses (2) (Mário Beja Santos)