A apresentar mensagens correspondentes à consulta A Sorte de ter medo ordenadas por relevância. Ordenar por data Mostrar todas as mensagens
A apresentar mensagens correspondentes à consulta A Sorte de ter medo ordenadas por relevância. Ordenar por data Mostrar todas as mensagens

sexta-feira, 3 de julho de 2009

Guiné 63/74 - P4636: Vindimas e Vindimados (José Brás) (5): Tudo na mesma em Salancaur

1. . Quinta história da série Vindimas e Vindimados do nosso camarada José Brás, ex-Fur Mil da CCAÇ 1622, Aldeia Formosa e Mejo, 1966/68, baseada no seu livro "Vindimas no Capim" (*), enviada na mensagem de 26 de Junho de 2009:

Carlos, amigo
Segue o ritmo
Pena é que duas coisas que mandei, sobre a "Conferência de Coimbra" e sobre a "lista de obras literárias" do Beja Santos, nem lhes sinta o cheiro
Aceita sem preocupação que diga amigavelmente e com admiração, que às vezes parecem ter medo da polémica.
Para mim, a polémica é apenas um meio saudável de dizer "estou aqui, não penso como tu, mas estimo-te e respeito"
Um abraço
José Brás


Tudo na mesma em Salancaur

Vês, Anamaria, a árvore grossa, ali, na direita, à esquerda do caminho que se dirige a Sul por entre a mata alta?
Vês Anamaria, na grossura da árvore, um abrigo que nesse tempo fazíamos apressadamente, debaixo do fogo que nos chegava da outra orla, dali, à direita do outro caminho que deste cruzamento sai, apontando a Norte para Fulacunda e para Nhala, terras por onde não passaste e por isso não imaginas bem onde possam ficar na geografia do mapa que trazes no carro.

Mas eu digo-te Anamaria. A primeira, a que chamo de Fulacunda, confirmando o andar a Norte, talvez uns vinte quilómetros em linha directa. A segunda, Nhala, bifurcando daí a Este, a escassos quilómetros daqui, menos que a outra, não mais de doze, talvez a dez de aonde estamos agora.

Parados no cruzamento de Buba, de costas para o lugar que será a vila e voltados de frente para a estrada que trazemos desde o Quebo, estamos muito perto da cabeceira da antiga pista de descolagem e aterragem de aeronaves.

Sei que este lugar não te diz nada para além da exuberância do verde, do calor húmido que te sufoca e te cola ao corpo a leve roupa que trazes vestida, dos ruídos da mata e da algazarra do grupo de beduínos parados na estrada do Sul, olhando desafiadores aos parentes afastados.

Nem crês no que te digo sobre o medo, sobre a inquietação que nos assaltava de cada vez que tínhamos de passar aqui, carregando coisas do dia-a-dia para o nosso lugar militar do Quebo, aliás, então, Aldeia Formosa de seu nome, nome justo, se compararmos com outros lugares da nossa peregrinação neste País agora novo. Novo porque de nós, velhos, se libertou, lutando, rajadas de costureirinha, morteirada, bazucada, sons de orquestra discorde nos graves e nos altos de cada instrumento, mandando flores de aço que se alojavam no chão à volta, nas almas de soldados, quando não mesmo em suas carnes.

Nem acreditas que alguém poderá ter sentido medo, aqui, uns anos antes. Fixas as árvores e o chão vermelho da estrada e não vez sinais de luta, nem de suor, nem de sangue de branco ou negro. Apuras o ouvido na tentativa de captar o som das armas, o último eco de algum grito velho que por aqui humano tenha deixado, a respiração ofegante do cansaço e da emoção, coisas todas que correram desbragadas nestas paragens, anos a fio.

E desanimas.

A paz que descobres neste silêncio quebrado apenas pelos gritos de aves e da macacada, não podia ter sido fendida alguma vez por raivas e ódios, por lutas de humano contra humano, por medos e coragens desmedidas, por heroísmos e cobardias, sob o troar da metralha e dos morteiros de um e do outro lado da mata.

Olhas à volta e não te apercebes da coluna de viaturas carregadas de comes e bebes, de cunhetes de balas e de caixotes de granadas. Não imaginas motoristas de nervos à flor-da-pele, esperando a cada metro, a bem dizer, a cada centímetro em frente, a explosão final que lhe decepará as pernas ou o corpo todo, numa agonia de morto em percurso final e antecipado, ou na própria alma alguma coisa decepando para o resto dos seus dias, escapando vivo de corpo para continuar a empurrar a vida em frente, na terra natal, nos bindonville de Paris, num sítio qualquer do Luxemburgo ou da Alemanha, subindo e descendo escadas de andaimes dez horas por dia a servir a maçons que lhe gritam em linguagem absurda ordens de pressas em desacordo com o cansaço que traz no corpo desde Afonso Henriques.

E pensas. Pensas que o estrondear de que te falei antes, nos dias de Lisboa, quando nem pensavas chegar aqui a esta humidade que te corta força aos pulmões e encurta oxigénio de que careces nas células e tecidos, pensas que tudo isso não passa de perturbação minha, na memória das coisas e dos factos, ou de arremedo de herói inventado na esquizofrenia de um outro eu qualquer que, a intervalos, pretenda ser.

E sabes de casos assim, em que real e desejado se misturam de tal modo que nem o dono da confusão se apercebe, tornando e tomando o falso por verdadeiro, agindo como se o fosse, e como se fosse o falso o verdadeiro.

E nem eu, que por aqui passei e sofri há trinta anos, nem eu que respirei este ar saturado, que suei a humidade que podes sentir na pele agora, nem eu, vê lá tu, nem eu estou absolutamente seguro do que digo que sei e, ou se sei, o sei porque o digo.
Até eu tenho as minhas dúvidas se a coisa foi assim mesmo ou se sou eu que numa avaria qualquer da mente, mínima que seja, e por isso difícil de detectar, a transformo e agiganto.

A sorte é que é contigo que falo e, tu, de mim, dos meus sinais de fraqueza, das coisas certas e erradas que te conto, não recontas tu com amizades de fora.
Vê bem! Há coisas que tu própria pudeste confirmar, aqui, vindo agora em férias, tendo visto da janela do avião da TAP a descida e a aproximação à pista de Bissau. Aldeias em pontas de terra, cercadas de água, rios que irradiam do mar terra a dentro, rios que correm paralelos, rios que se cruzam e seguem, cada um levando alguma coisa do outro em seu caminho próprio, bolanhas alagadas, tudo água e o verde das matas.

E perguntas-te se seria possível gente de armas na mão ter cruzado toda esta terra, ter assentado vida em quartéis espalhados pela terra, no meio dos matos. No meio de nada.

E lutado. E matado. E morrido. E suado calores de paludismo e saudades da mãe que o havia criado para outra coisa diferente desta.
Mas era. Era mesmo assim e não pinto eu agora mural de enfeite ou figuras de demência.

Neste mesmo lugar onde parámos assinalando-te caminhos, nomes de terras e bolandas várias, aqui mesmo onde pomos nós os pés sem medo de pisar mina, aqui foi que tivemos o nosso baptismo de fogo. No dia da chegada, vê tu, seis dias depois do Cais da Rocha, branquinhos do Inverno de Santa Margarida, almas penadas sem nada a que se agarrassem, incrédulos das palavras dos velhinhos em avisos sobre o cruzamento, sobre a recepção aos piras acabadinhos de chegar. Não foi grande coisa e pouca gente se assustou, acho eu, naquele primeiro dia de Guiné.

Mas eu conto-te o depois. Eu conto, agora que pareces disposta a ouvir sobre esta terra e sobre as quezílias que houve durante muito anos entre os donos dela e os portugas que a ocupavam havia séculos e não queriam abrir mão.

Já te assinalei a estrada que daqui mesmo sai em direcção a Catió, esta para onde agora volto o peito e que iremos andar nas próximas horas até ao almoço prometido em ostras e galinha de xabéu.

Se conseguires imaginar mais quatro a cinco quilómetros a baixo, à esquerda do nosso caminho, bifurcação quase imperceptível nesse tempo aos olhos de quem trilhava a paragem pela primeira vez, mas conhecida de naturais da terra que nos guiavam nesta mata que tu vês e avalias bem ou mal, adentrávamos o trilho mais uns tantos quilómetros, acercando-se a gente demasia a Salancaur, segundo me parecia, então, e confirmo hoje.

Caminhada ainda à luz do dia, pisando chão em cada passo com aquela sensação de "é agora", cem vezes, mil vezes, muitas mil vezes, andando sempre até que a palavra viesse da frente sussurrada homem a homem, Capitães que eram dois, Alferes pelo menos cinco, Furriéis uma catrefa deles, dois pelotões do Corvacho, dois pelotões da 1622, pelotão de foxes, "alto é aqui". Vamos alargando à direita e à esquerda, secções com os seus comandantes, GMC blindada e auto-metralhadoras o mais dissimuladas possível, cumprir turnos conforme indicado no "briefing, metade a dormir, metade de prontidão, a secção do arcanjo avançada em cunha na detecção de movimentos. Abancamos, cada um come a ração apenas de manhã".

Claro que tal conversa não era feita em grupo de mais de cento e vinte homens, como se o propósito fosse caçar rolas no Alentejo, mas repetida de cor pelos Furriéis já industriados na tarde de Buba e na experiência acumulada.

Está certo, Anamaria, está certo que devia ser eu mais pormenorizado no relato do movimento e dos dados, a ti que dificilmente podes imaginar estes jogos de tropas em guerra nos trópicos, se até a mim que os vivi, me parecem agora tão irreais, obrigando-me a este esforço que podes ver no meu rosto, de lembrar sítios, armas, caras de gente jovem com tanta vida para viver e ali na iminência do limite.

Cada um acostou-se como pôde nos troncos grossos das árvores e preparou-se para a noitada até às quatro da matina, hora marcada para os morfes, as rezas, mijar o medo, olhar-se cada um no escuro, afastar pensamentos maus e, seja o que deus quiser.
É bom haver deus para que cada um se agarre a qualquer coisa, se a mãe de cada um está longe e nada pode fazer, cada uma pelo seu um dela.

O objectivo desta romaria, seria o de atacar três aldeias que a informação dizia serem destacamentos da tropa guerrilheira de Salancaur, começando às cinco da manhã pela mais distante, quer dizer, pela mais próxima da grande base deles, destruir, regressar, atacar e destruir na volta outras duas.
Se ainda me recordo os nomes de tais sítios, começando pelo primeiro ataque, seriam Bantael Sila, Dalael Fula e Tombura, nomes que ditos assim nada dizem da outra gente que lá estava nos recantos das moranças, enrolando as seus dedos no arroz comum, cuidando de seus filhos, de suas mulheres, de suas galinhas, do trabalho na lavra da bolanha do dia seguinte.

E da esperança que o PAIGC vinha semeando todo ano e que floria, tanto na época da chuva como no da seca.

E tu sabes, Anamaria, isso tu sabes, que esperança e ânsias de melhor vida não são coisas só de branco, só de rico, só de gente culta.

Foi quando já assentara a agitação da chegada, cada um entregue a si próprio, virado para dentro de si próprio que era onde estava deus, de acordo com o Capelão da companhia, esse padre meio maluco, "que deus me perdoe, com conversas daquelas e cravado na cerveja como qualquer bronco", foi então, acho que já noite bem funda, foi então que começou aquele ventinho tolo, um sopro brando de início, insignificante, refrescante ali, no bafo húmido do antes da madrugada.
Mas subiu de força, pouco a pouco, querendo anunciar qualquer coisa, aumentando, agitando as ramadas altas do arvoredo, agitando ainda mais a alma da gente, tornando-se raivoso, revolvendo tudo, lascando, partindo, trazendo grossos pingos, chuva, dilúvio.
Tempestade tropical.

Cada um, soldados, sargentos e oficiais sentados de rabo nos calcanhares, dobrados em três, joelhos à boca e apertando a G3 entre as pernas, tapando-lhe a boca para evitar água, relâmpagos que iluminavam a mata como se fosse dia, dia a que faltava ainda um bom par de horas para romper, árvores a rachar atingidas pelos raios, nada nos abrigava das cordas grossas da chuva que nos entrava pelo pescoço e descia por dentro da farda, pelo peito, pelos tomates, pelas pernas, até à botas.

Uma boa meia hora nisto e trás! Uma faísca atinge a GMC blindada, pega o fogo a cunhetes de balas, granadas de bazooka e morteiro sessenta, estoirando tudo mais que castanhas em Novembro ou fogo de artifício na Feira de Castro.

Soldados crendo que o inimigo nos detectara, estás a ver Anamaria, e que nos flagelava forte e feio, desatam a disparar também, às cegas, espalhando bala e granada de morteiro a esmo, no risco de se matarem uns aos outros.
Furriéis e alferes conseguiram calar o fogo a poder de berros, mas era tarde e o mal estava feito.

A ordem agora era de defesa, montar emboscada como deus deixava, o nosso deus, está claro, porque o deus deles, que também eles tinham deus, um, ou, calhando, até mais, e esse ou esses deveriam estar agora a mexer pauzinhos para nos tramarem.
Pronto, a surpresa desaparecera e agora, ou retirávamos, ou avançávamos.
A decisão foi avançar um pouco antes da hora da madrugada que havia sido planeada para o primeiro contacto.

Diz-me tu, Anamaria, se não são, se não foram valentes tais homens, temerários, sabendo no vespeiro em que estavam e avançam só porque o rei manada avançar mas não manda chover.

Tínhamos apoio aéreo planeado e víramos mesmo os T6 na pista de Buba antes da saída, caminhando para este cruzamento onde ora estamos descansados.

E tu sabes, Anamaria, o que eu gostaria de ter sido piloto. Desde miúdo, a bem dizer, mas não fui porque não quiseram que fosse, nesse ano, Sargento miliciano piloto.

Bem!
Pouco mais de duzentos metros andámos e sofremos a primeira emboscada. Pequena, com meia dúzia de guerrilheiros que logo retiraram.
Novo avanço e nova emboscada, agora maiorzinha.
De novo retiram e de novo, mais à frente, emboscam, crescendo em quantidade os disparos e o tempo do combate.

Começámos a desconfiar, sobretudo porque a nossa disciplina de fogo não era famosa e muita gente disparava o medo nas balas que enviava.
Sabíamos que a aviação chegaria de manhã clara. Descansávamos nisso.

Quarta emboscada já muito forte e a certeza de que estávamos a entrar no meio de uma perigosa arapuca. Furriéis e até soldados interrogavam-se uns aos outros nos altos dos tiros e dos rebentamentos "mas o que é isto, o que é que querem provar os chefes?"

Ainda assim... a aviação estava ali mesmo à mão e bastava o contacto rádio, ou nem isso, porque ondas sonoras de tiros e rebentamentos chegariam a Buba quase como Relim.

Nem nos apercebemos de intervalo entre a quarta e a quinta. Apenas concluímos tarde de mais que estávamos tramados.

Uma mina anti-pessoal rebentou numa roda de GMC blindada com sacos de terra, obstruindo o trilho e o retorno, carros e auto-metralhadoras Fox já para lá do veículo danificado e sem possibilidades de voltar atrás sob o fogo do PAIGC, naquele pedaço de mata fechada, ainda no lusco-fusco.

Numa das viaturas havíamos montado um AGRC-9 e repetíamos já em desespero um contacto sem resposta. As coisas começavam a ficar mal paradas, havia gente já sem munições, o PAIGC, cercava-nos flagelando sem poupanças, chegou mesmo a haver contacto visual e de voz, um ou outro guerreiro nosso, mais calmo, fazendo tiro-a-tiro, poupando, a metralhadoras das Fox mantendo ainda em respeito o pessoal do outro lado.

Eis senão quando, a esperança retorna no ruído de motores no ar.
O Ávila com o Banharia e a MG adiantados quase a meio caminho entre nós e eles, apenas um ferido, por enquanto, O PAIGC a aproximar-se ainda mais, o PRC-10 iniciou a conversa entre pilotos e o comandante da força em terra, tudo reagrupado num último esforço.

No mergulho do passaredo as ordens correram depressa "toda a gente de cabeça na lama e ouvidos tapados". Houve quem não resistisse a espreitar por entre o emaranhado da mata e visse a intervalos os pachorrentos T6 a vomitar metralha e rockket's, parecendo até que o aviãozinho recuava em cada disparo, ali, poucos metros à nossa frente.

O bafo quente por cima de nós trouxe um cheiro nauseabundo e sufocante. Nem me lembro que os estoiros tenham sido particularmente assustadores.
Acabou tudo, Anamaria.

Por terra chegaram depois reforços que serviram para abraçar a malta e trabalhar na recuperação da GMC.

Mais tarde, já em Buba, percebemos que uma avaria no receptor do nosso rádio não nos permitia ouvir as respostas de Buba aos nossos apelos. A senhora de Fátima, ou fosse que santinha fosse, a quem o pessoal recorria também em casos destes, salvara, ao menos, o emissor.

Em Buba, como se fosse um deles, eu vestia a pele dos pilotos que mergulharam ali com suas carroças para nos safarem.
"Vá! Agora digam mal do pessoal da Força Aérea que ainda algum leva nos cornos".

E tu, Anamaria, tu que irás passar também na bifurcação à esquerda, sem te aperceberes sequer do lugar, nem eu mesmo que lá estive, embora às vezes disso tenha dúvidas, nem suspeitarás das marcas dos pés, dos berros, do som dos tiros que ali trocámos, das mãos que matavam disparando, que se juntavam em oração e se estendiam solidárias e desprendidas.
Nem suspeitarás da morte que se plantou ali em cada tiro, em cada rebentamento, de um lado e do outro, ainda que, do nosso, aparentemente tenham voltado a Buba, todos, vivos e inteiros.
Não suspeitarás sequer que, uma vez mais, tudo ficou na mesma em Salancaur.

José Brás
__________

Nota de CV:

Vd. último poste da série de 26 de Junho de 2009 > Guiné 63/74 - P4587: Vindimas e Vindimados (José Brás) (4): De bicicleta na guerra

sexta-feira, 24 de agosto de 2018

Guiné 61/74 - P18949: A galeria dos meus heróis (8): os seminaristas (Luís Graça)

Mais uma história da série A galeria dos meus heróis,  parada há oito anos... 

Arranjo tempo (e disposição), em agosto, para a retomar, a partir dos "rascunhos" guardados no meu baú...

A última história publicada data de 9/8/2010 (*)

Foto do autor, à esquerda, em Contuboel, Junho de 1969

Foto (e texto): © Luís Graça (2018). Todos os direitos reservados.


A Galeria dos meus heróis (8) > Os seminaristas

por Luís Graça


Os seminários da Igreja Católica forneceram às forças armadas portuguesas, e sobretudo ao exército, importantes contingentes de graduados, milicianos, durante a guerra colonial. Furriéis e alferes, mas também capitães. Em quantidade e qualidade. Em geral, eram jovens com boa formação moral e intelectual, com hábitos de disciplina, sacrifício, resiliência e abnegação, e em princípio mais protegidos contra as "ideias subversivas" (ou "dissolventes") que grassavam nos liceus e universidades, sobretudo a partir da crise estudantil de 1962… 

Tinham, além disso, competências relacionais (liderança, trabalho em equipa, gestão de conflitos) que eram relevantes para a condução de grupos de combate. Tinham também uma boa cultura geral e alguns animaram os "jornais de caserna" no mato…

Muitos eram oriundos do meio rural, mais conservador do que o meio citadino, e vinham de famílias pobres ou remediadas. Em geral, eram cooptados por toda uma vasta rede informal de professoras do ensino primário, catequistas e párocos, angariadores de potenciais vocações sacerdotais de entre os melhores alunos do ensino primário obrigatório. 


Os seminários menores e maiores, nomeadamente diocesanos, ofereciam a estes jovens oportunidades de educação e mobilidade  social ascendente que, à partida, lhes eram vedadas pela sua origem sociofamiliar. O acesso, nomeadamente ao ensino liceal, era limitado a certas camadas da população urbana. A barreira começava na preparação e nos exames de admissão ao liceu. As provas, escritas e orais, eram feitas em geral nas capitais de distrito, bem longe das pactas vilas e aldeias do interior do país…

Está por estudar o papel dos ex-seminaristas na nossa longa guerra colonial (1961/74)… Muitos deles, depois da saída do seminário, eram rapidamente chamados para a tropa… Recorde-se que, por força da Concordata de 1940 (assinada entre Portugal e o Vaticano), os sacerdotes católicos estavam dispensados do serviço militar obrigatório, podendo depois servir a Pátria como capelães castrenses, dependendo da vontade do seu bispo e das necessidades das Forças Armadas. Os seminaristas gozavam do mesmo privilégio.

Sobretudo os que deixavam de frequentar o seminário maior (curso de teologia, que se iniciava no 7º ano, de um total de 12 anos de seminário) eram rapidamente chamados às fileiras do exército. Recorde-se que as suas habilitações literárias não eram automaticamente reconhecidas pelo sistema de ensino oficial. Davam equiparação apenas para efeitos de emprego público e para a tropa. Os ex-seminaristas, com o 7º ano ou mais, não podiam inscrever-se automaticamente (e prosseguir os seus estudos) na escola pública e muito menos na universidade. Ou seja, o 7º ano do seminário (equivalente a 11 anos de escolaridade) não tinha os mesmos efeitos legais do 7º ano do liceu.


Não tinham, por isso, direito a "adiamento", como os estudantes universitários que não reprovassem… Não admira, por isso, que em quase todas as unidades ou subunidades houvesse um ou mais alferes miliciano, ou furriel miliciano, ex-seminarista.

Faltam-nos histórias de vida, relatos autobiográficos, depoimentos, entrevistas, trabalhos de investigação, estatísticas… Temos vinte e tal referências com o descritor "seminário", no nosso blogue. Há já alguns romances sobre este tema: recorde-se aqui, entre outros: (i) "O Seminarista e o Guerrilheiro”, de Cândido Matos Gago (edição de autor, 2015); e (ii) "Cabra-cega: do seminário para a guerra colonial", de João Gaspar Carrasqueira (pseudónimo do nosso camarada A. Marques Lopes) (Lisboa, Chiado Editora, 2015). Mas também temos aqui o testemunho de vários capelães militares, membros da nossa Tabanca Grande: por exemplo, Horácio Fernandes, Mário de Oliveira, Arsénio Puim…

Este texto que se segue é um pequeno contributo para começar a colmar essa lacuna (o conhecimento sobre a participação de ex-seminaristas na guerra colonial). Trata-se de um longo diálogo sob a forma de entrevista, sendo B o entrevistador, que faz o papel de investigador, em contexto académico. Naturalmente que o texto é parcialmente ficcionado, de modo a se poder dizer que "qualquer semelhança com a realidade é pura coincidência"… (LG)




A – Não sou um tipo de ação, sou um contemplativo. De preferência, fico no meu cantinho, com as minhas pantufas e o meu gato, em lugar de tomar o avião e dar uma volta ao mundo.

B – Felizmente tens uma boa reforma, podias bem dar-te a esse luxo…

A – Mas, não. De resto, detesto viajar. E, mais ainda, de andar de avião.

B – Fobias, quem não as tem ?!

A – É mais fobia social do que outra coisa… E logo eu que fui diretor de pessoal toda a vida… Em grandes empresas, com centenas ou até milhares de colaboradores.

B – Claustrofobia ?

A – Também… Não ando de metro, não ando de avião. Isso também limitou, de certo modo, a minha carreira. Podia ter feito uma carreira internacional, cheguei a ser sondado por algumas multinacionais, nomeadamente do setor farmacêutico. Mas isso implicava viajar com frequência, viver no estrangeiro, hoje no Rio de Janeiro, amanhã no Dubai… O dinheiro não é tudo na vida…

B – Tudo tem um preço, é verdade…

A – Mesmo assim não consegui salvar o meu casamento… A minha ex-mulher era muito mais ambiciosa do que eu… Devíamos, os dois, ter trocado os papéis, eu ficar em casa a tomar conta dos putos…

B – Mas é mesmo horror aos espaços fechados?

A – Com a idade, tem-se vindo a agravar… Multidões, estádios, manifestações, espaços confinados… São imagens de infância, do "quarto escuro", de ficar sozinho em casa, enquanto a minha mãe ia às compras… Não sei… Acredita, não gosto de viajar, sobretudo de avião, barco, comboio, metro… Até de carro, em viagens de longo curso. Prefiro um bom passeio, a pé, à beira-mar, na maré vazia…

B – Mas… nem mesmo um cruzeirito às ilhas gregas ?

A – Nem isso, nem sequer uma excursão às Berlengas. Dispenso. Sei que moras para esses lados ou és dessa região… Peniche, não é ?!

B – Bem, sou da região, do Oeste, Estremadura… Compreendo, já te bastou o teu cruzeiro até à Guiné, em finais de 1968…

A – Sim, o nosso cruzeiro, já me esquecia que também foste, meses depois de mim, no "Niassa"…

B – O maldito cheiro do "Niassa"!...Eu sei lá, uma estranha mistura, merda, nafta, óleo, creolina, vomitado, maresia... A mim levou-me anos a sair-me das narinas…

A – Um cruzeiro felizmente de ida e volta…

B – … E com tudo pago pela Pátria, não te esqueças… Exceto bebidas no bar… Eu fui em classe turística, tu em primeira… A Pátria lá sabia fazer as suas distinções…

A – Sabes bem que houve quem regressasse em caixão de chumbo.

B – E alguns, coitados, por lá ficaram aos bocados, nas picadas, ou a apodrecer nos rios, tarrafes, bolanhas, matas da Guiné…



Fez-se um silêncio, tácito, de cerca de um minuto, religiosamente respeitado pelos dois. Eu, que fazia o papel de entrevistador (A) para um trabalho académico sobre histórias de vida de ex-combatentes da guerra colonial, e o meu velho conhecido (e, porque não , também amigo e camarada de armas), o B…, cuja identidade não vou revelar, a seu pedido expresso… É demasiado conhecido ainda no seu meio profissional… Vou tratá-lo simplesmente por Zé… (Era, de resto, uma entrevista com consentimento informado e garantia de anonimato.)

A – Pois é, meu caro, se eu fosse um gajo de ação (ou de "tomates", para usar um termo do nosso calão militar…), eu não teria feito sequer aquela guerra!

B – Terias desertado, é isso ?!

A – Não, não gosto do termo, muito menos da ideia… Bem sabes como era difícil desertar no teatro de operações da Guiné… Cá, antes do embarque, talvez te safasses … Alguns tentaram e tiveram sorte… Mas não os considero heróis. Nem todos terão desertado por razões nobres!... Por exemplo, aos objetores de consciência ainda os posso respeitar e até admirar…

B – Ser contra a guerra, aquela guerra, já era um motivo de peso…

A – Para mim, era uma questão de honra e de coerência: se eu me meto nas coisas, mesmo que depois me venha a arrepender, é para ir até ao fim… Tirando o medo (pouco racional) de viajar de avião, até acho que sou um gajo com um mínimo de coragem física… Na guerra, pelo menos não fui medricas, sem nunca me ter armado em herói…

B – Qual quê ?!... Tu até tinhas bons contactos em França, se bem me lembro, do tempo de seminário… Não te era difícil pores-te daqui para fora…

A – Enganas-te… E, de resto, a minha fantasia era a Suécia e as suecas…

B – Ah, sim ?!... Muito me contas!...E hoje poderias lá viver, casado ou descasado, talvez pai de filhos e avô de netos lourinhos que não falariam uma única palavra de português…

A – Sim, era o meu sonho: engenheiro eletrónico, reformado, admirador de Olof Palme e dos Abba… Um grande país, que eu muito admiro, pela sua capacidade de concertação social e de sensibilidade ecológica… E só lá estive uma vez, num congresso…

B – … E, para além de uma reforma dourada,  talvez também um pequeno monte no Alentejo, para matar saudades da Pátria perdida e depois reencontrada…

A – Nada disso, sou sentimental mas não saudosista… Com uma casa, sim, à beira do lago, em Varmland… Não te esqueças que continuo a detestar viajar… A Suécia ainda fica longe, mas continua a atrair-me… Acho que nasci no país errado, no tempo errado… que me perdoem os mais patriotas do que eu.

Fiz questão de solidarizar-me com as "tentações do pecado" do meu amigo ( e antigo companheiro de seminário), neste caso a de "dar à sola", "dar o salto", “fugir”, antes da tropa… Era um pecado mortal, um crime de lesa-pátria…

B – Não foi nada, Zé, que não me tivesse passado também pela cabeça… A mim, e a milhares de mancebos em idade militar… Só que eu não tinha, como tu, os contactos e a “guita”… Qualquer passador, para te pôr em França, a são e salvo, exigia-te, adiantados, 10 contos… Naquele tempo, por volta de 1968/69, era muita massa. Equivaleria hoje a mais de 3 mil euros…

A – Desertar não desertava. Não faz o meu género. Era algo que me repugnaria, sobretudo depois de ter feito o juramento de bandeira. Para mim, um juramento é algo de sagrado. O juramento de bandeira é um juramento de sangue. Mas faltar às sortes, ou à inspeção militar, ou até ser refratário… era coisa que eu devia ter feito, no devido tempo, e que não violava a minha consciência.

B – Como aconteceu, de resto, a centenas de milhares de gajos da nossa geração… que deram o "salto", os tais que votaram com os pés contra a situação, a ditadura, a miséria (para muitos), a guerra em África… Dizem que refratários foram para aí uns 250 mil… Faltosos não sei se há números, terão sido dezenas e dezenas de milhares, seguramente. Desertores, quase que se contam pelos dedos… Se não contarmos os africanos, sobretudo no final da guerra…

A – A porra toda foram os meus pais, se queres que te apresente um alibi… Filho único, mãe católica, beata, devota de Nossa Senhora de Fátima, pai republicano, do "reviralho", mas conservador, daqueles – e eram muitos! – com dúvidas sobre o destino a dar ao nosso glorioso império…

B – Em boa verdade, devias ter dado o salto antes de perfazeres os teus 18 anos, depois de teres acabado o 7º ano… Mas tens razão, Zé, um gajo não escolhe os pais, o país, a história… E depois o coração tem razões que a razão desconhece…

A – Pode ser uma atenuante, mas não é uma desculpa. Eu, na altura, era já um convicto existencialista, tinha lido o Sartre e o Camus, autores que estavam na moda, e só tinha uma opção a tomar: escolher a liberdade, a autodeterminação, como se diz agora… Sim, não me deveriam ter apanhado no "Niassa"…

B – Se, se, se… Bem sabes, pelo que me conheces (, e puxando agora um pouco pelos meus galões, como "académico", "investigador", "sociólogo", que é o papel em que estou aqui a entrevistar-te…), sabes que o "se" (ou o "if", em inglês) não existe em história, na historiografia… Não vais agora reescrever a tua história de vida, nem tu nem eu… De resto, até tens uma bela história de vida…

A – Bela ?!... Não gozes comigo!... Se eu pudesse voltar atrás, à encruzilhada dos meus 18 anos, eu teria cortado à esquerda… Virei à direita, ou melhor, segui em frente, com o rebanho, todos direitos ao matadouro…

B – Bolas!, tens passado, presente e futuro. Há quem o não tenha, muita gente da nossa geração não tem presente nem futuro… E vai ficar na "vala comum do esquecimento", como eu gosto de dizer. Tens, ao menos, uma família, uma carreira, tens saúde, uma boa reforma… E uma pátria!... Bolas, tens uma pátria, com mil anos de existência… Uma língua que é trinta vezes mais falada que o teu adorado sueco que nunca chegaste a aprender e a falar!... Desculpa, se me excedi…


Aqui o meu entrevistado, interrompeu-me com um ar que tanto podia ser de amargura como de irritação:

A – Carreira ?!... Tirei o curso que não queria, direito, para fazer a vontade ao meu pai que trabalhava num tribunal, e por causa da merda do latinório, e acabei por fazer o papel sabujo e burocrático do sargento na gestão de recursos humanos… Passei por muitas empresas, quase sempre para fazer o jogo dos patrões, ou melhor, dos chefões do conselho de administração. Que os patrões, a esses, nunca se lhes via a cara…

E, continuando em registo de (in)confidência, o meu entrevistado, o Zé, acrescentou:

A – Na guerra, não sei se matei… É possível que sim, mas nunca ou raramente se via a cara do gajo que te queria matar… em emboscadas nas picadas ou nos ataques ou flagelações aos aquartelamentos e destacamentos… Vias-lhes as caras só quando prisioneiros ou deixados mortos no capim… Mas nas empresas cortei muitas orelhas, cabeças, pernas, braços, tripas, corações… E sobretudo, cortei muitos sonhos… Apanhei o pior da gestão de pessoal (hoje diz-se, eufemisticamente, "gestão do capital humano", coisificam-se as pessoas…). Refiro-me às empresas nacionalizadas, no nosso desvario revolucionário do 11 de março de 75, e que depois foram (re)privatizadas…

B – "Gorduras", cortaste muitas "gorduras"… Não era assim que se dizia, algo cinicamente, com a moda da "lean production", a produção limpa ou magra, na nossa indústria transformadora ?

A – Trabalho de carniceiro, devia ter vergonha de o reconhecer e dizer. E até nem me pagavam mal…

B – Alguém tem sempre de fazer o "trabalho sujo", seja nas empresas seja na guerra… Tal como esse camarada que tu foste substituir no tal Pelotão de Caçadores Nativos…

É uma história algo insólita que merece ser retomada mais adiante. Para já anote-se a resposta que me deu o meu entrevistado:


A – Não me fodas com essa, bem sabes que eu era um gajo com princípios e valores… Andei no seminário, casei pela igreja, ia à missa aos domingos, … Como tu, tive uma boa educação, nalguns dos melhores colégios internos do país de Salazar,que eram os nossos seminários, tirei um curso superior…

B – Todos éramos bons rapazes, simplesmente não tínhamos vocação para padres ou então foi Deus que não foi suficientemente convincente para nos motivar…

A – Nem para soldados… Deixa-me contar-te: numa empresa que trabalhava para a Lisnave, mandei uma vez mais de uma centena para a rua, tudo gajos "velhos" e "inaptos", acima dos 40 anos, só com a 4ª classe ou menos… E alguns, coitados, tinham passado, como eu, pela Guiné, e tinham bocas para sustentar, filhos a estudar, empréstimos do apartamento a pagar ao banco… Mas nessa altura, em finais de 80 ou princípios de 90, ainda tínhamos vergonha de falar da guerra. Ninguém dizia que tinha estado na Guiné, nem no seminário, mas eu sabia pela história deles, o cadastro de pessoal…

B – Tempos difíceis, não queria estar na tua pele… E, confesso, também não saberia o que fazer no teu lugar…

A – Nessa altura, eu ainda era um bom católico, praticante… Falava com Deus e tinha um bom diretor espiritual… Hoje vai-se ao psicólogo por tudo e por nada. Vivi esses dramas de consciência, sozinho, quando muito com a presença, distante, de Deus e a santa paciência do meu confessor, dominicano, um bom homem, mas de outro século, que nada sabia de economia nem de finanças…

Tive a infeliz ideia de o interromper para lhe perguntar:

B – Ainda continuas crente ?

Fulminou-me com um olhar de reprovação:

A – Por favor, não me voltes a fazer essa pergunta, que é do foro mais íntimo de um homem. Combinámos que íamos apenas falar do nosso tempo de Guiné…

B – Desculpa, Zé, percebi que estavas a entreabrir uma porta ou uma janela. A conversa é como as cerejas, e eu não tenho um guião rígido de entrevista. Nem quero que abras o livro todo… Eu, por mim, já te contei que fui parar a uma companhia africana (… não, dizíamos "companhia de pretos"). Mas não me posso queixar: safado, safei-me e voltei inteiro (ou talvez não tão inteiro quanto isso)…

A – De acordo… Eu, por mim, passei por Mafra e Vendas Novas, fiz os mínimos para merecer os galões (ou as divisas ?, nunca sei a diferença) de aspirante a oficial miliciano… Como sabes, fui sempre bom aluno, no seminário (em Santarém, em Almada, nos Olivais) e depois na faculdade de direito de Lisboa, mas a carreira de tiro e a instrução física não eram o meu forte… Não era dado ao desporto, fui apenas guarda-redes de hóquei em patins… Lembras-te ?!… Era mau no futebol, no atletismo… Em suma, podia ter chumbado, e ir parar a cabo miliciano ou até a soldado básico…

B – O que não te convinha… Pelo que te encheste-te de brio…

A – Pois, não… Queria acabar a merda da tropa, casar-me, trabalhar, continuar a estudar, ter filhos… Na instrução, safei-me, como muitos outros. E sem fazer batota. Claro, fui parar a atirador. Nunca meti uma cunha, e até tinha um colega nosso nos psicotécnicos…

B – E, tal como eu, foste parar à Guiné e a uma companhia africana… Pior sorte, não era possível…

A – Não, fui parar a um Pelotão de Caçadores Nativos, pior ainda…

B – Conta-me lá como foi isso…

A – Fui mobilizado e integrado num batalhão de artilharia, fazia parte de uma unidade de quadrícula. Era alferes miliciano, atirador de artilharia, que eu nunca soube o que era, por comparação com os atiradores de infantaria… Mas não deu para aquecer o lugar… Passado pouco tempo, uns meses, fui chamado para substituir, em rendição individual, um alferes que comandava um Pelotão de Caçadores Nativos, lá para os lados de Farim, na região do Óio…

B – Chegaste a estar com ele ? A conhecê-lo ?

A – Não, já estava de baixa psiquiátrica,ou talvez na metrópole, depois de ter levado uma porrada do Spínola. Havia um pacto de silêncio entre os soldados do pelotão, que era interétnico, com uma maioria relativa de origem fula, e os poucos graduados metropolitanos (2 cabos, 2 soldados condutores, 2 furriéis e poucos mais).

B – A minha companhia era composta por pessoal fula. Os fulas eram "ingénuos", quero eu dizer, não sabiam ser cínicos nem politicamente corretos. Contavam-me muitas histórias, de boa fé, algumas macabras, do início da guerra. E alguns aceitavam, como parte dos seus deveres de lealdade e disciplina, "fazer o trabalho sujo" que nós, brancos, os "tugas", detestávamos fazer… Como, por exemplo, os interrogatórios, com tortura, de prisioneiros, civis ou guerrilheiros… Nenhum de nós tinha sido treinado para isso, em Mafra, em Vendas Novas, em Tavira, em Lamego… Os fulas eram leais (e preciosos "auxiliares" das NT, tanto as milícias como os soldados do recrutamento local). Os mais velhos tinham uma boa experiência de guerra, e sabiam "pôr a cantar" qualquer prisioneiro…

A – Pois, esse alferes que eu fui substituir, era ainda do tempo do Schulz e batia-se à cruz de guerra. Disseram-me que era valente. Outros, que era doido varrido. Não sei muitos pormenores, porque o pelotão não me recebeu bem e fechou-se em copas… De resto foi transferido para a região do Cacheu antes de eu lá chegar.

Só pela consulta do arquivo na "secretaria" do meu Pel Caç Nat, é que eu vim a  descobrir que o tipo era do distrito de Braga, e – imagina! - que também tinha andado no seminário dos franciscanos… Onze  anos ou mais, já não me recordo. Devia estar quase a chegar a padre.

B – Não terá sido um caso virgem…

A – Resumindo: o tipo não chegou a receber a tão almejada cruz de guerra das mãos do Schulz, levou, isso sim, uma porrada do Spínola, logo em princípios de 1969. Veio-se a descobrir que ele se autopromovera em "senhor da guerra", fazendo a guerra à sua maneira, à revelia, em grande parte, da cadeia hierárquica… Havia quem dissesse que não era bem assim, que ele tinha as costas quentes, tanto no QG como no comando do batalhão, ou pelo menos por parte do major de operações que estava ao corrente do que ele fazia… e que o protegia. Ambos eram minhotos e "bons católicos".  

No seu destacamento (isto passou-se na região do Óio, na região fronteiriça, que eu nunca conheci), ele tinha formado, logo em meados de 1967, um "grupo especial" (cerca de 15 a 20 homens da sua inteira confiança, incluindo alguns milícias, fulas). Faziam raides em tabancas sob duplo controlo, ou em "áreas libertadas", em "barracas" (acampamentos temporários) do PAIGC, sobretudo na zona fronteiriça com o Senegal. O objetivo era o "ronco" (de preferência, captura de armas, munições de armas pesadas, liquidação de elementos ou simpatizantes do IN, isolados ou de passagem pelas tabancas e corredores fronteiriços).

B – Que me lembre, no meu tempo, o Marcelino da Mata era o único que tinha um "grupo especial" desse tipo, mas às ordens do com-chefe, dizia-se… Em Angola, havia os "Flechas", ligados à PIDE/DGS, se não me engano…

A – Ao que parece, este alferes e o seu "grupo especial" atuavam à revelia da hierarquia militar. Mas o tipo era considerado um "grande operacional"… E incontestavelmente deu provas de grande coragem. Tinha, com ele, um sargento miliciano ou do QP, não sei ao certo, já com duas comissões de serviço na Guiné: usava, ao que parece, um cavalo marinho e encarregava-se dos interrogatórios, falava bem o crioulo…. E inclusive estava este Pel Caç Nat autorizado a usar armamento e fardas do PAIGC, no tempo do Schulz, para certas "missões de reconhecimento" na zona fronteiriça… No pelotão, ainda fui encontrar algumas Kalash, já usadas…

B – Um dia, eles teriam mesmo que dar nas vistas, não?!

A – Metade do pelotão (incluindo os 2 cabos e os 2 furriéis) mais o grosso da milícia ficavam a guarnecer o destacamento durante as saídas do "grupo especial", à noite ou de madrugada… Oficiosamente, iam fazer emboscadas ou patrulhamentos ofensivos.

Segundo a versão do nosso entrevistado, a coisa parece que funcionou sob rodas durante meses e meses. Não houve baixas e ganhou-se dinheiro a rodos com os "roncos"…


A – Como sabes, o armamento capturado era trocado por "pesos"… O patacão, justiça se faça ao meu antecessor, era distribuído por todo o pelotão, e não apenas pela malta do "grupo especial"… Eu acho que a guerra é viciante como a droga… Enfim, tudo corria bem até à morte do sargento, que pisou um fornilho, num trilho que ia dar a uma "barraca", já abandonada… Houve mais 3 feridos graves. E foi preciso chamar o heli para as evacuações. A operação era "clandestina" (ou só conhecida do tal major de operações)… 


Aí chegou a mostarda ao nariz do Spínola: alguém do comando do batalhão levou com os patins, o major de operações, creio eu, e o alferes foi destituído do comando do Pel Caç Nat. Se bem me lembro, apanhou 30 dias de prisão disciplinar agravada. Com uma boa cunha, acabou na psiquiatria no HM 241 e, passadas umas semanas, foi evacuado para a metrópole. Acabou a guerra sem honra nem glória…

B – Não me lembro desse caso… Mas em 1970 encontrei, nos Adidas, em Bissau, dois camaradas que estavam à espera de julgamento em tribunal militar, um capitão e um furriel de uma companhia que estava na região do Cacheu… Eram acusados de tortura e liquidação de prisioneiros, rapto e violação de bajudas… Não sei qual foi o desfecho…

A – Também ouvi falar desse caso… Creio que o capitão foi ilibado, e o furriel apanhou uns anos de prisão…

B – E então é aqui que tu entras neste filme…

A – Recebi ordens para fazer as malas e ir comandar o pelotão, já colocado na região do Cacheu. Não foi fácil dar a volta à situação: havia uma crise de autoridade no pelotão. E de falta de confiança no oficial, que era eu, que veio substituir o anterior líder, um militar carismático, sem dúvida, e lendário, para os seus homens… 

– O pelotão devia sentir-se "órfão" e "injustiçado", não ?!

A – Levei muitos meses a gerir toda esta crise… E não sei se o consegui, quando acabou a minha comissão... Em contrapartida, abracei de alma e coração a política spinolista "Por Uma Guiné Melhor", fiz reordenamentos e o melhor que podia e sabia fazer na área da ação psico-social… Confesso que admirava o nosso comandante-chefe e sobretudo o governador-geral, António Spínola.

B – Em suma, fizeste a guerra e a paz…

A – Podes escrever aí, que sim… Fiz a guerra, defendi-me a mim e aos meus homens, sem nunca me armar em "rambo"… Mas também abri uma escola para os meus soldados, para as mílícias e para os "djubis" da tabanca, construí um poço e um fontanário, apoiei a extensão do posto sanitário do batalhão a que estávamos adidos, fizemos uma horta, oferecíamos legumes à população e às famílias dos nossos homens, pus as nossas parcas viaturas ao serviço da população, transportámos doentes e sacos de arroz e mancarra...

B – Sei que tiveste uma condecoração qualquer…

A – Não, não tive uma cruz de guerra, mas sim um belíssimo louvor do general Spínola, que ainda hoje muito me honra e cujo teor já um dia mostrei aos meus filhos, quando eles já eram crescidinhos, com idade para ouvir falar da guerra em que o pai andou… 


Confesso que fiz mal em esconder, no meu currículo, durante tantos anos, o facto de ter feito uma comissão de serviço militar na Guiné… E, já agora, de ter omitido, no meu CV profissional, a minha passagem pelo seminário, de que guardo, de resto, as melhores recordações…

E aqui termina a 1ª parte da nossa entrevista, gravada em ficheiro áudio. A segunda parte ainda está por transcrever, um trabalho moroso: gasta-se um hora para se transcrever  cerca de 10 minutos de conversa (
incluindo a tarefa de rever e fixar o texto). 
___________

Nota do editor:

Último poste da série > 9 de agosto de 2010 >  Guiné 63/74 - P6839: A galeria dos meus heróis (7): Furriel Carvalho, ou melhor, Car...rasco, o homem do 'tiro de misericórdia' (Luís Graça)

sexta-feira, 27 de agosto de 2021

Guiné 61/74 - P22489: A galeria dos meus heróis (41): De companheiros de infortúnio a amigos para a vida - Parte I (Luís Graça)


Mafra > Escola Prática de Infantaria (EPI) > 1968 > Cerimónia do Juramento de Bandeira > Desfile dos novos militares, onde se integrava o Paulo Raposo, frente ao Convento de Mafra. O Paulo Enes Lage Raposo, que nada tem a ver com a história que a seguir se conta (ficcionada, mas onde os factos são verdadeiros),  foi alf mil inf, MA, CAÇ 2405 / BCAÇ 2852 ( Mansoa, Galomaro e Dulombi, Guiné,1968/70), e o organizador  do histórico  I Encontro Nacional da Tabanca Grande (Ameira,  2006). A sua companhia perdeu 17 militares na travessia do Rio Corubal, na sequência da retirada de Madina do Boé, em 6 de fevereiro de 1969 (Op Mabecos Bravios). 


Foto (e legenda): © Paulo Raposo (2006). Todos os direitos reservados. [Edição e legendagem complementar: Blogue Luís Graça & Camaradas da Guiné]


A galeria dos meus heróis > De companheiros de infortúnio a amigos para a vida 

- Parte I (Luís Graça)



1. Conheci o Bacelar em Mafra. 
Em finais de novembro de 1972.
Um mês antes do Natal.
Numa tarde fria e chuvosa...
E logo em Mafra. Logo ali, na ”Máfrica”,
como eu e outros que por lá passámos na tropa,
chamávamos àquela terra desgraçada.
Tudo por causa da EPI, 
a Escola Prática de Infantaria,
que se tornara a principal fábrica
de oficiais milicianos, alferes e capitães,
comandantes operacionais
com destino à guerra de África.


Ainda me soava aos ouvidos a frase  de uma canção de protesto, de um gajo de Coimbra, estudante de medicina, que deve ter chumbado a meio do curso, e que era do “reviralho”, cantava bem e tocava viola sofrivelmente : “Muita chuva, muito vento, muita merda… e um convento!", cantarolava ele na caserna, enlameado e estafado, depois do crosse semanal...

Por aqui passara eu, cerca de quatro anos antes, como “feijão-verde”.  Eu, o meu antigo capitão miliciano e outros camaradas de que já havia perdido o rastro.  Para mim, "criminoso" contra a minha vontade, era como voltar ao “local do crime” Foi dos regressos ao passado mais penosos da minha vida. Ao sítio onde não fora feliz, nem nunca o poderia ter sido. Foi aqui que recebi a trágica notícia da morte do meu pai.  Prematura, sem ter completado os sessenta anos.

Não me autorizaram sequer a ir despedir-me dele. Morrera na véspera do meu juramento de bandeira. Mandaram-me, da agência funerária, um telegrama em cima da hora. O tenente da minha companhia de instrução chamou-me ao gabinete e disse-me, seco e perentório, em resposta ao meu pedido para ir a Mértola, ao funeral: “O senhor soldado-cadete pode ir, o pai é seu, mas perde o juramento de bandeira, chumba no COM, vai parar ao CSM, a Tavira, às Caldas ou a Santarém, atrasa o seu embarque para o Ultramar em mais alguns meses… Enfim, a escolha é sua!”…

Sim, o pai era meu, mas a pátria era deles... Enfrentei,  nesse fim de tarde, um terrível dilema, dividido entre o meu amor filial, o meu dever de ir prestar a última homenagem ao meu pai, e a tomada de consciência,  naquele preciso momento, de que passava a estar, doravante, na “linha a frente” e, ao mesmo tempo, a ser o sustento da minha família, da minha mãe e da minha irmã, mais pequena. Por outro lado,   dava-me conta da impossível escapatória  daquele sistema totalitário, que era a “Máfrica”, representado pela nudez e a cruza daquelas paredes que me encarceravam. Não ficara em França, não ía agora fugir do meu país...

Confesso que chorei lágrimas de sangue no dia seguinte, enquanto jurava bandeira, na praça frente ao palácio, com o povinho mudo e calado ao largo… Trágica ironia, jurava defender a minha Pátria (se necessário, “até à última gota do meu sangue”), no preciso momento que descia à terra o corpo do homem que me dera o ser.

Passado pouco tempo estava em Vendas Novas, na Escola Prática de Artilharia, a meio caminho de casa, e mais perto também da minha irmã mais velha, que vivia em Almada e cujo marido, soldador,  trabalhava na Lisnave. Fui lá fazer a instrução de especialidade. Aproveitei uma licença de alguns dias  para dar um salto à minha terra e depor um ramo de flores silvestres  na campa, rasa, do meu velhote, morto pela silicose que lhe destruíra os pulmões.

Mas o Bacelar não tinha nada a ver com isto, com o meu passado recente e muito menos com os meus dramas de consciência. Ele era apenas mais um “companheiro de infortúnio”  que eu tivera o azar de encontrar em Mafra, desta vez no mesmo emprego. Claro que eu não o conhecia de lado nenhum. E, muito provavelmente, não  iria voltar mais a vê-lo,  a partir do dia em que cada um de nós fosse à sua vida, uma vez colocados noutros sítios. 

 Por estranha coincidência (ou, supersticioso  como eu era,  seriam mesmo coisas do destino ?!), tínhamos chegado, eu e o Bacelar, no mesmo dia, ao fim da tarde, com uma hora de diferença. Numa tarde fria e chuvosa, anotara  na minha agenda. Ainda a tempo, contudo, de podermos “tomar posse” (era assim que se dizia na época) do lugar do quadro do pessoal  da repartição de finanças local. Como se o lugar fosse nosso, "de pedra e cal", e para o resto da vida...

Mas eu devia estar, se não feliz, pelo menos aliviado por arranjar um emprego na função pública, com as habilitações literárias que tinha, o 7º ano do seminário que só dava equivalência para a tropa e o funcionalismo público.  Mas não!... Logo por azar meu, as finanças estavam instaladas naquele pavoroso convento, o mesmo onde funcionava, nas traseiras,  a “Máfrica”, de triste memória para mim.

Eu tinha chegado em cima da hora. O chefe da repartição, que me pareceu, à primeira vista, boa pessoa, afável, educado, com sotaque açoriano, foi quem nos apresentou um ao outro, e ao restante funcionalismo.

Mas, dado o adiantado da hora, fez questão de deixar a cerimónia da tomada de posse para a manhã do dia seguinte, com a promessa de, no respetivo termo, constar a data da véspera. Ele era a amabilidade e a calma em pessoa. E fez questão de nos dizer, no seu saboroso sotaque, que não nos queria, em caso algum, prejudicar a “antiguidade”. E carregava na penúltima sílaba com evidente deleite.

Percebi logo que também aqui, tal como na tropa, a “antiguidade” era um posto. Lixei-me com essa da "antiguidade", tive de substituir o capitão, na Guiné,  depois de ele ter sido evacuado para a “metrópole”, por motivo de doença,  que, segundo suspeitávamos, seria do “foro mental”. 

Nunca fomos chegados, eu e o meu capitão, falávamos apenas das coisas estritamente indispensáveis de serviço. Ele também não era de grandes falas. Sei que tomava algumas drogas para o sistema nervoso, almoçávamos juntos na messe de oficiais. Tínhamos uma messe só para nós, o capitão e os quatro alferes milicianos. Na prática, a messe era igual, para oficiais e sargentos, mas havia uma divisória, uma espécie de biombo, a separar as duas classes.

Alguém da companhia ainda o encontrou em Bissau, no HM 241, na “psiquiatria”. Era um verdadeiro  labéu para a reputação de um militar uma baixa psiquiátrica. Um tipo podia ser “apanhado do clima”, que se lhe desculpava tudo (ou quase tudo). Um gajo podia apanhar uma borracheira, daquelas de caixão à cova, que logo lhe acrescentavam mais uns pontos no currículo de macho. Um gajo podia até ser "cornudo", coitado, que isso não acontecia só aos outros. Um gajo podia ser “maluco”, mas nunca podia dar “parte de fraco”, "dar baixa", neste caso ir parar à “psiquiatria”… Muito menos sendo um comandante operacional.

Antes de saírem para o conforto dos seus lares, os novos colegas das finanças, solícitos, se não mesmo afáveis mas algo premonitoriamente distantes, deram-nos  indicações sobre onde  jantar e pernoitar. Que no dia seguinte logo se arranjaria melhor sítio para se ficar por uns tempos, já que quartos para alugar não faltavam naquela terra "acolhedora e hospitaleira" (sic). Confesso que não gostei da cara de alguns, que pareciam os verdadeiros “donos da baiuca”.

 


1 A. Conheci hoje o Ravasco. “Ravasco, que raio de nome!”,
pensei eu quando ele me estendeu a mão,
rugosa, de cavador…
”Será nome ou alcunha ?”,
tive a indelicadeza de lhe perguntar.
”Apelido, de família”, respondeu-me,
secamente, com cara de poucos amigos.
Na minha terra, dizia-se 
de um homem libertino, "putanheiro"...


Dormimos, nessa noite, numa pensão, rasca, numa das  ruas que atravessavam o casario frente ao canvento,  e que o meu novo colega logo reconheceu. E que cheirava a grelhados, a serradura e a mijo de gato.  Ele fizera aqui a tropa há quatro anos atrás, segundo me confidenciou. E ficara, desde então,  com um asco a Mafra.

Em conversa com ele, ao jantar, descobrimos que ambos tínhamos regressado, ainda relativamente há pouco tempo, da guerra do Ultramar. Eu de Angola, ele da Guiné. Éramos da mesma colheita, 1947, embora eu fosse mais novo uns meses.  Mas cada um, afinal, com diferentes memórias, experiências e até expectativas. As recordações que eu trazia eram até boas, as dele nem por isso, segundo percebi logo de início. 

Eu evitei, deliberadamente, falar em demasia desse passado recente que nos aproximava. Talvez por pudor. E também porque não conhecia o Ravasco, ou melhor, tinha acabado de o conhecer  há umas escassas horas. E, em boa verdade, não tinha a certeza de poder confiar nele. Tive até o pressentimento que muitas coisas nos podiam separar. Nunca fui pessoa de fazer amizades logo à primeira vista. Sempre foi uma das recomendações da minha mãezinha que era uma mulher sábia e com um formidável sexto sentido: nunca se enganava no primeiro juízo que fazia dos estranhos. Tirava-lhes logo a "pinta", pelas primeiras frases e gestos...

Para começar, o Ravasco era, seguramente, de famílias humildes. Em contrapartida, era um antigo camarada de armas, se bem que eu ainda não valorizasse muito essa condição. Agora era meu colega de trabalho. Mas eu, ao princípio.  atrapalhava-me, tratava-o ora por colega ora por camarada. Com alguma cerimónia.

E apercebi-me logo que ele não gostava de tocar na tecla da Guiné. Eu pus-me então a imaginar que ele teria passado um tempo pior, na Guiné, do que o meu, em Angola. Talvez tivesse até apanhado uma porrada, ou coisa parecida. Toda a gente sabia que a Guiné era um duro osso de roer. Mas os gajos da Guiné também gostavam de cantar o "fado da desgraçadinha", como se em Angola e em Moçambique nós tivéssemos só andado a brincar aos índios e cobóis. 

Percebi logo, também, que éramos diferentes, se calhar irredutivelmente diferentes, oriundos de diferentes regiões do País, e até de meios sociais  distintos. Eu, do Norte, ele, do Sul.

O Ravasco era alentejano de Mértola, e eu minhoto de Ponte de Lima. Do Alentejo eu só conhecia meia dúzia de anedotas, estúpidas, direi hoje. E nenhum de nós conhecia a terra um do outro. O que não admirava: naquele tempo,  há meio século atrás, ainda era fraca a mobilidade espacial dos portugueses, viajávamos pouco, dentro (e fora) do País, embora eu já tivesse carro. Mas o mais longe aonde já tinha ido, a Sul,  era até Lisboa, quando prestei serviço no RI 5, nas Caldas da Rainha.

O Ravasco confessava que o mais a Norte aonde já tinha ido fora a Aveiro. Fora lá, de comboio, com uns camaradas, mobilizados para a Guiné, comer um ensopado de enguias. Um deles era da Murtosa ou coisa parecida.

Estivera menos de dois meses no Campo Militar de Santa Margarida, a formar companhia. Fora mobilizado para a Guiné pelo RI 2, o Regimento de Infantaria 2, em Abrantes. E não teve pejo em dizer-me que não sabia exatamente onde ficava Ponte de Lima, “lá no mapa do Minho”. O que para mim era imperdoável...

De facto, para mim, o Minho era a “joia da coroa” deste país à beira-mar plantado, o meu país. Era no Minho que começava Portugal, o Portugal do Minho a Timor, como havia aprendido na escola. Sempre tive muito orgulho no meu Minho e, claro, no meu torrão natal, Ponte de Lima, que, segundo me ensinaram os meus avoengos maternos,  era a terra, a vila,  mais antiga de Portugal.


2.Vi logo que o Bacelar era mais viajado do que eu. 
Viera de Mini, de Viana do Castelo até Mafra, 
um dia inteiro a conduzir. 
Tinha um Mini Morris 850,
com jantes especiais, em segunda mão. 
Mas também não fazia a mínima ideia 
onde ficava Mértola, a minha terra natal. 
Disse-lhe que ficava na margem direita do rio Guadiana, 
e que já vinha do tempo de fenícios, romanos, visigodos e mouros. 
Não mostrou curiosidade em saber mais.


Na primeira noite, em que nos conhecemos, por sinal desagradável por causa do frio e da chuva, falámos sobretudo do tempo- Falar do tempo é sempre uma solução airosa quando um gajo  não  tem assunto para conversa, ou não está afim de conversar, ou não quer mostrar logo o jogo, a sua maneira de ser e de estar, a sua história de vida, os seus pontos fortes e fracos… Falámos pouco das nossas terras e das nossas andanças pelo país que nos calhara na rifa.

Simpático, o Bacelar mandou vir duas aguardentes velhas de vinho verde, que fez questão de pôr na sua conta. E estivemos ali os dois a falar, afinal amenamente, evitando, todavia,  tocar  em assuntos da tropa  e da guerra. O que era dfícil, convenhamos...

Na realidade, era como se estivéssemos ainda em África, a resguardarmo-nos do paludismo e a contar as noites e os dias que nos faltavam para a “peluda”. Em geral, eu era muito reservado, nunca ou raramente falava da tropa e, muito menos, da Guiné. Por outro lado, sempre nos tratámos por você, até pelo menos até ao 25 de Abril de 1974. Ele também era cerimonioso, talvez mais por educação do que eu. 

Fiquei depois com a ideia de  que lhe ficara o "bichinho de África" e que hoje ainda estaria arrependido de não ter aceite uma boa oferta de trabalho em Luanda. No Banco de Angola, gabava-se ele.  De resto, não terão faltado outras propostas de emprego, menos aliciantes,  como por exemplo a de escriturário numa fazenda de café, em Camabatela, se não erro. 

Não me explicou as razões por que voltou para a santa terrinha, ele que se gabava de ter alguns “grandes africanistas” na sua ascendência, do lado materno, um dos quais, militar,  ainda conhecera o Zé do Telhado no exílio, em Luanda, a caminho de Malanje. 

Mas as saudades, às vezes, falam bem mais alto do que a razão. Disse-lhe que fizera bem, que haveria de continuar a fazer a sua vida na sua terra, e que o futuro de Angola era incerto, tal como o de toda a África Austral, últio reduto dos brancos, o mesmo era dizer, do colonialismo. E não me enganei, o velho “apartheid” branco haveria de ruir em 1994, tal como já tinha antes ruido o muro de Berlim  e tudo o que ele representava, dividindo o mundo em duas partes como uma laranja…

Deitámo-nos cedo, estávamos ambos cansados, o Bacelar tinha vindo a conduzir desde Viana do Castelo. Eu viera de mais perto, de Almada, onde pernoitara na casa da minha mana mais velha. (Era casada com um operário da Lisnave, como já atrás referi. Tinham-se casado há pouco, estavam a montar a casa, viviam com dignidade mas com muito aperto, como as famílias operárias da época.) Vim de cacilheiro para Lisboa para depois apanhar, na Rua da Palma, uma camioneta da Mafrense, se bem recordo, ao fim destes anos todos.

Tínhamos guia de marcha para nos apresentarmos até às cinco horas da tarde desse dia, para a “tomada de posse”. Reparei no olho azul do Bacelar. Soube, mais tarde,  que era oriundo de uma família de pequenos senhorios, donos de terras de um antigo morgadio com direito a brasão. 

(Sempre invejei, diga-se de passagem, quem tinha algo de seu, casas e/ou terras. O meu pai construíra uma casinha de paredes de tabique no couto mineiro. Nada a que ele pudesse chamar seu. Nós, os do Sul, não tínhamos raízes telúricas e muito menos “pedigree”, brasão, árvore genealógica... E quem não tem raízes na terra nem árvore genealógica para mostrar aos outros, é mais propenso às depressões, ouvi essa teoria ao alferes miliciano médico do meu batalhão, que deve ter seguido psiquiatria, era mais “apanhado do clima” do que nós, operacionais.)

O primeiro emprego que o Bacelar arranjara, depois do regresso de Angola, fora numa repartição de finanças do distrito de Viana do Castelo. Um tio (ou tio-avô, materno, não fixei o grau de parentesco) tinha (ou tivera) um cargo importante na Direção Distrital de Finanças do Porto. Teria sido, ao que parece, condiscípulo de diretor-geral das contribuições e impostos, o dr. Vitor Duarte Faveiro. Por isso, no gozo, eu chamava-lhe  “filho de Ansião”… E o apodo ficou, quando os outros sacanas dos colegas mafrenses descobriram… “Dor de corno!”, pensei eu. Quem tinha “cunhas” para entrar na DGCI, era logo apodado de “filho de Ansião”, a terra do director-geral que toda a gente reverenciava e temia, sendo tido como um grande fiscalista. 

Eu não lhe disse, por vergonha,  que também tivera uma cunha, essa eclesiástica. De um cónego do cabido da sé-catedral de Beja. Meu antigo professor. De qualquer modo, tanto eu como o Bacelar, havíamos feito, com sucesso, um concurso de provas públicas, como era norma do Estado Novo.  Éramos já “concursados”… Consolava-me a ideia de ter entrado, por mérito, não tendo roubado o lugar a ninguém. (Ou roubara ?... É uma dúvida que, então, se não me dilacerava, pelo menos me incomodava um pouco.)

O Bacelar tinha a secreta esperança de ainda poder ser chamado para o Banco Nacional Ultramarino ou para o Banco de Portugal, se bem percebi. Ou de vir a ficar mais perto de casa, no caso de  continuar nas finanças.

Se ele tinha defeitos que saltassem logo à vista, era essa de se gabar do seu “capital de relações sociais”, como se diz hoje…. A matriz  da sociedade portuguesa era ainda na época muito clientelar, nada se conseguia (empregos, negócios, casamentos, tropa, etc., ou um simples internamento nos Hospitais Civis de Lisboa…) sem “conhecimentos”, o mesmo era dizer, sem “cunhas”. Mas não precisava de ser “cunha” de gente muito importante, às vezes até parecia que quem mandava mais neste país era a criada, o motorista, a amante, o sargento, o sacristão, o caseiro, o feitor, o maioral, enfim o chefe do pessoal menor… Nas zonas rurais, o feitor era um tipo poderoso, tal como o sargento na tropa… Eu via por Mértola e Beja, onde os latifundiários, a viver na capital, raramente lá punham os pés, a não ser na época  das colheitas e da caça.

Ambos arranjámos um quarto, amplo, com duas camas, numa casa sita no centro da vila deMafra. Vivia-se, naquele tempo, do aluguer de quartos a professores primários, funcionários públicos e militares da Escola Prática de Infantaria, incluindo soldados-cadetes que tinham algum poder de compra. Era simpática, a velhota, a dona da casa, viúva de um sargento, se bem me lembro ainda.

Os quartos já não eram baratos na época e eu, tanto como o Bacelar, nos convencemos, estupidamente, que estávamos ali de passagem. Mais ele do que eu. A nossa ideia era, logo depois da tomada de posse do lugar do quadro, pedir  de imediato transferência. Eu, para Beja ou para Almada (estava indeciso), o Bacelar para Braga ou Viana do Castelo. Acabaríamos por ficar mais de 21 meses naquela "vida de ciganos", a que passei a chamar Máfrica Dois.

Confesso que detestava a Máfrica, como eu chamava  àquela terra, tomando a parte pelo todo. Estava farto da tropa. E se calhar as pessoas  de Máfrica Dois também estavam, tirando as velhotas simpáticas que viviam do aluguer de quartos. 

 O meu tenente-coronel, comandante do meu batalhão,  na Guiné, ainda me fez a cabeça para meter o chico. Deu-me um louvor, imaginem! 

(E se eu tivesse metido o chico ? Não me livraria de voltar à Guiné, agora como capitão. Secretamente, a ideia não me desagradava de todo, teria hoje um melhor pé de meia. Mas também lá podia ter deixado a meia, o pé ou até a vida. Mas os galões dourados de capitão não me deixavam indiferente, a mim que, não passando de um simples alferes miliciano,  experimentara, por breves meses, a secreta  volúpia do poder, que tinha como contrapartida o angustiante desafio de comandar 150 homens num teatro de guerra, e o risco de perder alguns. Eu que antes nunca estivera à frente de nada, nunca fora ninguém, nem sequer chefe de turma ou capitão de equipa de futebol!...)

Tínhamos apenas um reposteiro a separar as duas camas, como nos quartos de hospital. A minha cama tinha um colchão de palha (!) onde me afundava com os meus 90 quilos. (Engordei, estupidamente, depois que passara à peluda.)


2A. Para o meu gosto, feitio e educação, 
o Ravasco tinha um tipo de humor um pouco brusco e mordaz. 
Não sei se era um humor tipicamente alentejano. 
Afinal ele era o primeiro alentejano com quem eu ia trabalhar. 
E não me lembrava de ter lidado na tropa 
com alentejanos ou algarvios. 
Nós, os do Norte, já na altura os tratávamos por “mouros”. 
Por sorte, a minha companhia em Angola 
só tinha angolanos, minhotos e durienses. 
E demo-nos todos bem.


Não me importei de partilhar um quarto, com o Ravasco, afinal ainda estávamos habituados, tanto um como o outro,  ao ambiente de caserna, aos seus maus cheiros, à sua bagunça, ao seu ar opressivo, à sua promiscuidade... O meu quartel no leste de Angola também era uma espelunca, dormíamos com cobras e ratos....Sempre poupávamos algum dinheiro e, dentro em breve,  estaríamos de volta a casa. Ou, pelo menos, era essa a minha  secreta esperança. 

Vi que o Ravasco era poupado, se não mesmo forreta. Usava roupa fora de moda. O seu único luxo eram os jornais e um ou outro livro. Percebi que andava a preparar-se para fazer o exame do 7º ano do  liceu. O 7º ano do seminário não lhe valia de nada. Queria seguir letras, julgo que direito. Tinha uma obsessão pelo direito. Se calhar, era-lhe mais fácil por causa do latim. Queria aproximar-se de Lisboa para poder entrar na universidade.

Acabámos também por tornarmo-nos, se não íntimos, pelo menos mais próximos, por força das circunstâncias, como os prisioneiros que estão na mesma cela e estão condenados a, minimamente, entenderem-se. Fiquei a saber que ele tinha deixado noiva em Beja. Ora eu, nesse aspecto, estava mais à vontade, era livre como um passarinho.

Fui conhecendo-o, a pouco e pouco. Fomo-nos conhecendo. Dei conta de que, debaixo da sua aparente bonomia, e do seu verbo fácil, fluente, alegre e até folgazão, havia um homem reservado, subtilmente amargo e revoltado com a vida e com a sorte que lhe coubera a ele e à sua família e à gente da sua terra. Não esquecia a injustiça da doença e da morte do pai. E tivera uma infância difícil, segundo percebi. “Criado a migas, a toucinho de porco e a ervas do campo que agora vão à mesa do rico”, rosnava ele, mal humorado.

Tanto quanto pude apurar das nossas conversas em Mafra, onde ambos estávamos “desterrados” (a expressão era dele),  o Ravasco era neto de ganhões, e filho de mineiro, e que tirara o 7º ano do seminário, graças a uma bolsa de estudo da diocese de Beja. Julgo que por detrás dessa obra benemérita haveria uma senhora devota, de uma família de grandes proprietários agrícolas, muito conceituados na região. Foi o que ele me deu a entender, sem entrar em pormenores. Era uma bolsa para estudantes pobres, oriundos do Baixo Alentejo. 

Quiseram-no encaminhar para o sacerdócio, mas ele terá percebido, quando acabou filosofia, o 7º ano, que “não tinha vocação”. Ou talvez pior, para um cristão: terá perdido a fé ao lidar (mal) com as injustiças de que o pai fora  vítima, ainda em vida, nunca lhe tendo ocorrido que Deus poderia estar a  pô-lo à prova. Como me pôs á prova a mim, quando deixei pai e mãe e fui para Angola, não para o “bem-bom”, mas para a guerra.

No verão, o Ravasco ia sempre para França, para a região de Bordéus, fazer a campanha  das vindimas. Entretanto dera  o nome para a tropa, mas beneficiava de uma licença militar para se poder ausentar temporariamente do país. Nunca lhe passou pela cabeça não voltar a casa e ficar em França, tornando-se refratário.  Sempre se considerou um homem de palavra. E patriota. E aí a minha consideração por ele aumentou, apesar de eu o continuar a chamar “mouro”. Não levava a mal. Tal como eu, também não, quando no gozo me chamava “morgadinho” e, depois do 25 de Abril, "pequeno-burguês". 

Ainda chegou a ser “aliciado” por um comité luso-francês, católico, contra a “guerra colonial” que dava apoio a desertores e refratários portugueses na região de Bordéus. Mas ele nessa altura não queria saber nada de “política”. E era agarrado à família. E, em boa verdade, temia represálias contra o pai, já doente, se ele  não regressasse de França. O que, sabendo o que sabemos hoje, não houve represálias contra as famílias de exilados, desertores e refratários. 

Segundo ele me contará, mais tarde, o pai tinha sido mineiro nas minas de São Domingos, entretanto definitivamente encerradas  em meados dos anos 60. Vem a morrer quando ele estava aqui, em Mafra, a fazer o COM. De silicose, ao que parece, uma doença  então muito comum entre os mineiros. Mas só tardiamente fora diagnosticada e reconhecida, ao pai, essa doença profissional, com direito a reparação médico-legal, segundo ele me explicou.  De pouco lhe terá valido a “miserável pensão de invalidez” que lhe fora atribuída, a expressão era do Ravasco.

Eu ainda comentei que no Norte ainda era pior, os rendeiros e os pequenos lavradores, ao fim de um vida dura de trabalho, morriam de miséria num catre, numa cabana de madeira,  só com a ajuda da família, quando a tinham.  E chamavam o médico só na hora da morte. Ele endureceu a expressão do rosto e respondei-me com veemência: “É porque você não sabe o que é um ganhão nem nunca engoliu o pó de uma mina!”… E eu aí tive que reconhecer que ele tinha razão, eu sabia lá o que era um ganhão e muito menos uma mina ou um mineiro e essa coisa da silicose. Nalgumas coisas eu tinha sido um privilegiado da sorte, embora nunca tendo sido rico, fiz questão de lhe frisar. 

O Ravasco tinha ajudado a família com o vencimento de alferes miliciano de artilharia, enquanto estivera na Guiné. Era frugal, não se metia em tainadas. Bebia  de vez em quando o seu uísque. Não fumava. Nem sequer veio de férias para poupar o dinheiro da passagem. Saberei mais tarde, quando ganhámos mais confiança, que terá optado por ir uma semana a Bubaque, nos Bijagós.  Tencionava arranjar um pé de meia para se poder casar. Mostrara-me, ao fim de uns meses,  uma fotografia da rapariga que lá deixara em Beja. Não fixei o nome. Só reparei que não era lá muito bonita: era trigueira, de olhos de cor de azeitona, não fazendo o meu género. 

Senti, isso sim, que a morte prematura do pai, antes dos sessenta  anos, deixara-o muito abalado e revoltado. Percebi logo que ele era do “contra”, como diria o senhor meu pai. Não gostava de Salazar nem de Caetano. E referia-se à guerra do Ultramar como “guerra colonial”, expressão que era então proibida nos jornais. E, pior,  também não frequentava a igreja. Fazia-me confusão, sendo ele um ex-seminarista.

Depois de vir da guerra, começou a interessar-se pela política e lia o “Diário de Lisboa”, além do “Comércio do Funchal”, de que eu nunca tinha ouvido falar antes. Era um jornal cor de rosa. Cheguei a dar uma vista de olhos, mas não me despertou a curiosidade.

Em suma, as nossas afinidades eram puramente acidentais ou circunstanciais. Fôramos parar àquela terra que, tal como a conhecemos hoje,  não existiria se o nosso  Dom João V, para mim de boa memória,  não mandasse ali construir aquele monumental palácio e convento, um dos mais grandiosos da Europa,  que o Ravasco teimava em qualificar de “monstruoso”. 

A repartição de finanças estava lá instalada, tal como a EPI, e julgo que mais repartições públicas, já não me lembro ao certo, até por que convivia com pouca gente da terra, sempre que podia dava uma escapadela pelos arredores, sobretudo ao fim de semana.  

No inverno rapava-se frio de rachar. Eu, que vinha do Norte, onde também faz frio, lembro-me de ter de usar ceroulas no inverno e grossas camisolas de lã em Mafra. Eu e o Ravasco dávamo-nos mal com aquela humidade marítima que nos chegava do Atlântico e se entranhava nos ossos. Não havia aquecimento central, nem uns simples aquecedores a gás.  Mas Mafra tinha belas praias, com destaque para a Ericeira. Comecei a gostar da Ericeira, e da Foz do Lisandro, e sobretudo das miúdas estrangeiras que começavam a parar por lá.


3. Bom, lá fomos tomar posse no dia seguinte, logo de manhã. 
No gabinete do chefe, que mandou chamar o resto do pessoal 
para assistir à cerimónia. 
Ficou só um funcionário, ao balcão. 
Para o caso de chegar algum contribuinte por causa da “décima”... 
Mas nessa manhã estava tudo muito calmo.

 

O termo de posse já estava pré-preenchido, com os dados de cada um de nós, era só precisa a nossa assinatura, no final,  depois de lido o famigerado juramento de lealdade ao Estado Novo.

 Repeti mecanicamente a fórmula, como quem rezava o Padre Nosso, no último ano do seminário, depois de ter perdido a fé e a vocação. Olhei, com um misto de temor e de desdém, para os retratos,  pendurados na parede, dos três mais altos magistrados da Nação (os vivos, Américo Tomaz e Marcelo Caetano; e o morto, Salazar, o “pai da Pátria”, ou o “refundador da Nação”, que ainda ninguém tivera a coragem de mandar retirar) e disse, firme e em voz bem alta:

 “Declaro por minha honra que estou integrado na ordem social estabelecida pela constituição de 1933, com ativo repúdio do comunismo e de todas as ideias subversivas”. (Dizem-me que o juramento dos funcionários públicos fora  aprovado pelo decreto-lei nº 27 033, de 14 de Setembro de 1936, mas eu nunca chegara a ler esse diploma, tal como nunca lera a Constituição de 1933.)

E, de repente, lembrei-me do meu juramento de bandeira na “Máfrica”  e indignei-me por, na altura, nem sequer ter questionado as palavras que, mesmo em voz baixa, atabalhoadamente e a medo, proferi na parada… Regressado de uma guerra, repugnava-me ter aceite, no passado,  o dever absurdo de jurar “obedecer cegamente aos meus chefes”. Afinal, eles poderiam ser todos cegos, conduzindo todo um povo, também de cegos,  à beira de um precipício… 

Tivera um pesadelo nessa noite. Voltaria a tê-lo quatro anos depois...

(Continua)


© Luís Graça (2021)

Nota do autor: Neste conto, os nomes são fictícios, mas os factos são verdadeiros. Acontece que este país é demasiado pequeno.

__________

Nota do editor:


Último poste da série >  27 de novembro de 2020 > Guiné 61/74 - P21585: A galeria dos meus heróis (40): O meu amigo Doc - II (e última) parte (Luís Graça)